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ANTOINE FONTANEY 




i)'ON connaîtrait mal le mouvement littéraire 
qui, sous le nom de Romantisme, a jeté un 
si vif éclat sur le second tiers de notre siècle, 
si Ton s'arrêtait seulement aux grands écri- 
vains qui s'en détachent et dont la gloire est maintenant 
consacrée. Pour Tembrasser tout entier, en bien pénétrer 
le sens, la nature, il faut s'engager plus avant dans cette 
étude, devenir familier avec d'autres écrivains moins 
illustres, dont les noms mêmes sont aujourd'hui à peu 
près oubliés, mais qui, par leurs défauts, par l'exagéra- 
tion des principes d'une école dont ils s'étaient faits les 
adeptes, ne les mettent que mieux en relief, n'en rendent 
que plus saillant le caractère. Ce sont ceux que nous 
appellerons les Petits romantiques, et dont nous vou- 
drions raviver quelques figures. 



Quand on lit les poésies de Sainte-Beuve -— et c'est un 
tort de ne pas le faire plus souvent, car il est un des 
deux ou trois hommes qui, de notre temps, ont ouvert 
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une nouvelle voie à la poésie, ou, si Ton préfère, créé un 
genre nouveau, — on voit figurer dans ses vers un nom 
qui, associé ainsi aux épanchements de la muse et de 
Tamitié, éveille la sympathie et provoque la curiosité. 
Ce nom, est celui d'Â. Fontaney, auquel il dédia une 
de ses pièces les plus belles, empreinte de cette espèce 
d'ascétisme chrétien qui avait, pour un temps, succédé à 
la désespérance de Joseph Delorme et auquel on dut, 
quelques années plus tard, en 1834, le roman de Volupté. 
Elle est datée d'août 1829, et fait partie des Consolations, 
publiées anonymes l'année suivante (en mars). Le poète, 
qui se croit revenu des vanités du monde, et insensible 
désormais à ses fausses joies, y fiait vœu de retraite dans 
une solitude, mi-monacale, mi-littéraire, et entourée de 
ce bric-à-brac moyenâgeux, comme on dit irrévéremment 
aujourd'hui, mais dont alors on était sincèrement épris : 

Oh ! j'ai rêvé toujours de vivre solitaire 

En quelque obscur débris d'antique monastère, 

D'avoir ma chambre sombre, et, sous d'épais barreaux. 

Une fenêtre étroite et taillée à vitraux, 

Et quelque lierre autour, quelque mousse furtive 

Qui perce le granit et festonne Togive ; 

Et frugal, ne vivant que de fruits et de pain, 

De mes coudes usant ma table de sapin, 

Dans mon fauteuil de chêne aux larges clous de cuivre 

J'ai rêvé de vieillir avec plus d'un vieux livre. 

Et, à côté des vieux livres, bien d'autres choses encore, 
dont rénumération peint bien le goût romanesque de 
l'époque, ses passions tournées au drame, le tout mêlé 
d'aspirations champêtres : 

Mille objets de rébus, tout ce qui s'use et change, 
Des papiers, des habits, un portrait effacé 
Qui fut cher autrefois, un herbier commencé, 
Pinceaux, flûte, poignards sur la même tablette, 
Un violon perclus logé dans un squelette.... 
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Et comme bouquet, ce final chrétien et à la Palestrina : 

Moi vieillard avant Fâge, aux cheveux déjà gris, 
Et qui serai poussière avant tous ces débris, 
Quand je porte le sort de mon âme immortelle, 
Mourant, lui laisserai-je une chance moins belle ? 
La laisserai-je en risque, après l'exil humain, 
D'errer comme un atome au bord d'un grand chemin. 
Sans se mêler joyeuse au Dieu que tout adore. 
Sans remonter jamais et sans jamais éclore? 

Qui aurait alors, en lisant ces vers, prévu les obsèques 
civiles de 1869? Mais voilà les dangers du dilettantisme 
religieux, il ménage de ces retours, ou plutôt de ces 
contradictions. 

Si nous avons cité les vers dédiés par Sainte-Beuve à 
Fontaney, c'est parceque ces confidences poétiques sont 
le cadre qui convient le mieux à un portrait de celui à 
qui elles étaient adressées, et font pressentir le caractère 
de Thomme et la nature du talent de Técrivain. A. Fon- 
taney fut le miroir fidèle d'une époque où la phraséologie 
religieuse, le sentiment chrétien lui-même, se mêlaient 
aux passions les plus fougeuses, les plus désordonnées, 
où le satanisme alternait dans le même homme avec 
l'ascétisme, où dans le roman et jusque dans la vie réelle 
on pouvait être à la fois Antony, René et Jocelyn, où 
enfin les héros poitrinaires étaient tout à fait à la mode, 
et où les amoureux n'étaient pas loin d'envier ces pâles 
et langoureux rivaux. Fontaney fut la réalisation com- 
plète de cet idéal, y compris la consomption, qu'il 
feignit peut-être d'abord, nous n'en jurerions pas, mais 
dont finalement il fut atteint pour tout de bon et mourut 
dans les circonstances les plus lamentables et les plus 
romanesques qui se puissent imaginer. Ajoutons à ces 
traits quelque teinte de dandysme, un léger travers 
d'anglomanie gâtant un peu une très réelle distinction. 



8 LES PETITS ROMANTIQUES 

et l'on aura dans son ensemble cette originale et intéres- 
sante figure d'homme du monde et d'écrivain. 

Le soin qu'il prit toujours de s'entourer d'un certain 
mystère a réussi plus peut-être qu'il ne souhaitait ; la 
perte de rétat-civil parisien, survenue depuis, rend aujour- 
d'hui à peu près impossible de le percer. Nous essayerons 
cependant, grâce à quelques témoignages contemporains 
recueillis çà et là, et surtout aux demi-confidences 
mêlées à ses propres œuvres. Antoine Fontaney — ce 
prénom lui-même était resté jusqu'ici inconnu — naquit 
vers 1802. Il avait donc le même âge que Victor Hugo, dont 
il fut un des premiers et des plus ardents fidèles, et était 
de deux ans plus âgé que Sainte-Beuve, de quatre que 
Brizeux, de neuf que Théophile Gautier, d'un an plus 
jeune de Loeve-Veimars, avec lequel, comme prosateur, 
il eut plus d'un trait de ressemblance. 

Si nous en jugeons par ses premières productions, par 
la connaissance qu'il posséda à fond de l'espagnol et de 
l'anglais, il dut recevoir une excellente éducation. On 
peut même, d'après une qualification que nous le verrons 
prendre en 1830, supposer qu'il étudia le droit. 

Il avait à peine vingt ans, lorsqu'il perdit son père, 
avec lequel il habitait Vincennes, et qui y mourut au 
mois de septembre 1822, encore dans la maturité de l'âge, 
après une longue et cruelle maladie. Cette perte laissa 
dans son âme un profond souvenir, dont il s'est inspiré 
dans une pièce de son premier recueil poétique, en 1829. 
En voici quelques vers, assez faibles d'ailleurs, et dont 
le seul mérite est dans les détails qu'ils donnent sur la 
famille de l'auteur : 

Tu pars, mais tu n'as pas franchi 
La plus belle moitié de ton pèlerinage ! 
Retranché des vivants dans l'été de ton âge, 

Tes cheveux n'auront pas blanchi, 

Et d'une vieillesse adorée 
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Le sort te ferme Tavenir ! 
Ah ! de combien d'amour je l'aurais entourée, 
Et qu'il m'eut été doux à ta main vénérée 
De présenter un jour des enfans à bénir ! 

Cet espoir devait-il aussitôt se flétrir ? 

Avant qu'à sa prison ravie 

Ton ame eût quitté cette vie 
Depuis combien de temps je te voyais mourir ! 

Chaque jour ta pâle existence 
Se mêlait avec le trépas, 
Chaque moment était un pas 
Qui de ce but fatal rapprochait la distance. 

Comme un flambeau mourant, ton esprit effacé 

N'avait conservé du passé, 
Qu'un vague souvenir dépouillé d'espérance, 

Et j'avais vu ton corps glacé 

Survivre à ton intelligence (1). 

Près de ce père qu'il vit longtemps mourir et dont 
rintelligence s'était obscurcie ; dans la gêne d'une famille 
privée de son soutien naturel, sa jeunesse dut être triste 
et pénible, et il ne faut pas s'étonner que ses vers aient 
gardé l'empreinte de ces jours sans joie et comme sans 
soleil. Un seul rayon semble les avoir éclairés, rassé- 
rénés, celui de l'amour. Sa santé, qui fut toujours ché- 
tive, n'était pas faite pour réagir contre l'influence dépri- 
mante d'un tel milieu : il n'était pas de ceux, un Théo- 
phile Gautier par exemple, dont le beau tempérament 
sort victorieux de telles épreuves. Mais si elles lais- 
sèrent sur lui leurs stigmates, il avait assez de force d'âme 
pour n'y point succomber, pour se frayer sa route, si 
difficile qu'elle fut, en dépit des obstacles, et de s'élever 
d'une première situation bien humble, à un rang très 
honorable dans les lettres. Il avait, en effet, commencé 

(1) A. Fontaney, Ballades et Mélodies, Paris, 1829, p. 191. 
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par occuper un petit emploi municipal à la mairie du 
XI« arrondissement de Paris (1). Ce détail, longtemps 
ignoré, nous est révélé par une lettre de Sainte-Beuve, 
qui, vers 1853, écrivait à un poète ami ou admirateur 
de Fontaney, M. René Biémont : 

« C'est à votre ou plutôt à notre mairie que j'ai vu plus 
d'une fois Fontaney. La poésie lui a été à la fois bonne et 
fatale. Si c'est elle qui lui a fait quitter son modeste emploi 
pour les chances de la vie littéraire, elle l'a déçu, puisqu'il 
est mort à la peine, sans atteindre même à ce peu qu'on 
appelle la renommée. La poésie, telle que je la conçois dans 
certaines positions et dans une certaine ' mesure, c'est, 
Monsieur, un accompagnement du travail, une consolatrice 
au logis, une récréation aux heures de relâche. C'est une 
musique de l'esprit qui en entretient la douceur et la délica- 
tesse et qu'on cultive en vue d'elle-même et de soi-même. 
Je ne conseillerais donc à personne de se priver de l'usage 
de cet aimable talent quand il est naturel, facile et qu'il se 
confond avec la sensibilité. De même je ne conseillerais à 
personne de s'y confier assez pour y mettre toutes ses espé- 
rances et pour vouloir faire par là son chemin » (2). 

Ce sont là des conseils qu'on donne et qu'on doit 
donner quand la cinquantaine vous a assagi , mais 
auxquels Sainte-Beuve certainement ne songeait guère 
quand, vers 1825, il allait voir Fontaney au bureau 
des mariages de la mairie de la rue Garancière ; car, 
pour préciser tout à fait, c'est dans cet humble et fasti- 
dieux emploi que Fontaney passa ses premières années 
de jeunesse. La monotonie et l'assujettissement lui en 
pesaient d'autant plus, que ses goûts, sa distinction 
naturelle, le portaient vers le dilettantisme et les régions 



(1 ) Aujourd'hui le VP. 

(2) Sainte-Beuve, Correspondance, publiée par M. Jules Troubat, Paris, 
Caïman Lévy, 1877, 2 vol. in-12, 1. 1, p. 184 ; et Premiers Lundis, Paris, Michel 
Lévy, 1875, H, p. 321. 
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plus aristocratiques de la diplomatie et de la politique. 
« C'était, a dit de lui Sainte-Beuve, un homme parfaite- 
ment distingué dans le sens propre du mot ». Et encore, 
notant en critique expert un des traits distinctifs de son 
ami : oc Sa vocation, ce semble, si elle avait pu se déve- 
lopper naturellement, eut été le commerce des poètes, 
des artistes, parmi lesquels il n'aurait pris, à titre de 
poète lui-même, qu'une place modeste ». Il y avait aussi 
en lui quelque chose du gentleman, et personne ne 
s'étonna sans doute quand il prit plus tard le pseudo- 
nyme de lord Feeling, 

Dès 1827, il fréquenta les cénacles de Charles Nodier à 
l'Arsenal, de Victor Hugo rue de Vaugirard, n® 90, puis 
rue Notre-Dame-des-Champs, n® 11. Ce dernier venait de 
publier son troisième volume des Odes et Ballades, dont 
Sainte-Beuve rendait compte dans le Globe du 9 janvier 
1827, ce qui mettait en relation les deux écrivains et en 
faisait deux amis.... pour le moment du moins. Sainte- 
Beuve habitait lui-même au n^ 94 de la rue de Vaugirard, 
et peu après au n" 19 de la rue Notre-Dame-des- 
Champs (1). Pendant plusieurs années le poète et le 
critique demeurèrent donc porte à porte. Des relations 
entre les amis de l'un et de l'autre s'en établirent d'autant 
plus facilement, et nous ne serons pas surpris de voir 
Fontaney former vers la même époque une étroite 
amitié avec Sainte-Beuve. En même temps, prenant plus 
de confiance en lui, Fontaney passait de l'admiration 
des œuvres des autres à l'ambition pour lui-même, et se 
décidait, lui aussi, à écrire un livre. 

Le premier qu'il publia fut un recueil de vers. Il parut 
probablement dans les derniers jours de décembre 1828, 
car le Journal de la Librairie l'enregistre, sous le n® 18, 



(1) Sainte-Beuve, Portraits contemporains, Paris, 1869, 1, 468; et Biré, Victor 
Hugo avant 1830, Paris, Gervais, 1883, p. 459. 
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dans son numéro du 5 janvier 1829. En voici le titre et 
la description : 

Ballades, | Mélodies | et Poésies diverses, | par 
A. Fontaney. | Paris, \ Hayet, libraire, rue de l'Échi- 
quier, no 34 ; | Delaunay, libraire, au Palais-Royal, 
nos ;i82 et 183 ; \ Roret, libraire, quai des Augus- 
tins, no 17 bis, \ 1829. 1 vol. in-18 (Imprimerie de 
Gratiot, à Paris). 

Titre, et 2 pp. pour VAvis de VÉditeur, plus 232 pp., dont 2 pour la 
table. Sur le titre, cette épigraphe : L'estro nel core. Un cul-de-lampe, 
d'imprimerie courante, se trouve à la fin de chaque pièce : urne 
funéraire, sablier, tête de mort, couronne funéraire, couronne, 
palmes, lampe et coupe antiques, amour, muse pinçant de la harpe 
emportée dans les nuages. 

Le volume se compose de vingt-huit pièces de vers, 
dont 7 pour les Ballades, 15 pour les Mélodies, et 6 pour 
les Poésies diverses. Chacune est accompagnée d'une épi- 
graphe, qui indique bien les préférences littéraires de 
Fauteur. Elles sont empruntées : parmi les français, à 
Chateaubriand, à Lamartine, à Victor Hugo, à Charles 
Nodier ; parmi les étangers, à Pope, à Thomas Moore, à 
Walter Scott, à Pétrarque, à Dante. Les traductions domi- 
nent dans ce recueil : La Nuit de la Saint- Jean, de Walter 
Scott ; la belle pièce de Wordsworth, Nay, we are seven 
(Nous sommes sept) ; deux pièces, choisies dans les Hours 
of Idleness de Byron, publiées pour la première fois en 
1807, la première, A Marie (c'est le Song : When I roved a 
young Higlander, inspiré au poète par Marie Chaworth) ; 
la seconde : Mes Rêves (c'est celle adressée à M. S. G. : 
When I dream that you love me) ; neuf pièces tirées des 
Mélodies Irlandaises, de Thomas Moore, qui avaient 
commencé à paraître dès 1807, et continuèrent jusqu'en 
1834 ; enfin la pièce de Manzoni, Le 5 Mai, alors célèbre, 
et qui témoigne des opinions bonapartistes du traduc- 
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teur. On voit par ces noms combien Fontaney était déjà 
porté vers l'Angleterre et familier avec ses écrivains. 
Plus tard, il ira plus loin encore, prendra un double pseu- 
donyme britannique, et cherchera à imiter l'humour de 
Sterne et la sensibilité de Mackensie, Tauteur du Man of 
Feeling. 

Dans ce recueil, les pièces originales se réduisent à 
treize, dont quelques-unes portent des dates précieuses 
pour la vie de l'auteur. Ce sont : la Mort d!un enfant ; le 
Convoi de V étrangère; Une Vision; la Bénédiction d'un 

cimetière, à M. S (Vincennes, octobre 1828); Tu 

m'aimes, je ne puis mourir; Un Ange; le Retour, à M"^ E... 

de B (Vincennes, avril 1828) ; Toujours; A mon Père, 

dédié à ma Mère (Vincennes, septembre 1822), avec cette 

épigraphe : 

J'appris à connaître la mort sur les lèvres 
de celui qui m'avait donné la vie. 

Chateaubriand. 

LAueu; Souvenirs d'un printemps (Montmorency, no- 
vembre 1823) ; le Portrait; Adieux à la lyre. 

Ses premiers vers semblent dater de la mort de son 
père en septembre 1822, et la tristesse empreinte dans 
d'autres pièces, se rapporter au même sentiment qui ins- 
pira son début poétique. Une Vision est une sorte de revue 
funèbre comme celle de Zedlitz, moins l'accent guerrier : 
on ne s'étonne pas de la voir suivie de la traduction du 
Lenore, de Biirger ; les deux pièces sont dans le même 
ton lugubre : 

S'échappant doucement des fosses entr'ouvertes, 
Je vis de tous côtés des ombres se glisser ; 
Les unes se levant, de leurs linceuls couvertes, 
Au milieu des tombeaux allaient se disperser. 

Spectres errants, ces morts aux transparents visages, 
Entre la lune et moi venaient-ils à passer, 
Je les voyais, pareils à de légers nuages, 
Obscurcir un moment l'astre sans l'éclipser. 
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Au milieu s'intercale un Chant des morts, qui n'égayé 
pas le sujet. Deux autres pièces, le Convoi de V étrangère, 
scène de funérailles d'une jeune fille morte inconnue 
dans un village : 

Ne nous demandez pas qui nous perdons en elle, 
Qui fut celle que nous suivons ? 

On dit qu'elle était jeune, on dit qu'elle était belle, 
Voilà tout ce que nous savons. 

et la Bénédiction dan cimetière, sont dans le même ton. 
Dans cette dernière, nous retrouvons le poète dans ce 
même Vincennes,où six ans auparavant il avait perdu son 
père. Peut-être la pièce, dédiée à M. S..., était-elle adres- 
sée à Sainte-Beuve. De ces pièces, d'une tristesse un peu 
monotone, la meilleure est celle sur la Mort d'un en- 
fant, qui rappelle celle de Reboul (1828), mais avec une 
conclusion bien différente : l'Ange emporte dans ses 
bras l'enfant, pour prendre place dans les phalanges 
célestes, la mère à genoux pleure, et le poète, s'adressant 
à elle, s'écrie : 

Hélas ! il te laissait parmi nous solitaire ! 
Que t'importait pour lui ce destin triomphant, 
Et qu'il fût dans le ciel un ange ! Sur la terre 
Il était ton enfant. 

Reboul s'était souvenu de Grillparzer : Fontaney, en 
admettant qu'il ait connu l'un et l'autre, s'en sépare 
par ce dernier trait, qui est vraiment heureux. 

L'amour a mieux encore inspiré Fontaney; c'est surtout 
aussi dans ses vers amoureux qu'il s'est peint lui-même. 
Dès 1823, cette passion éclate dans la pièce Souvenirs de 
Printemps, écrite à Montmorency, et où Enghien, son 
ioli lac et ses gracieux environs, servent de cadres à 
ses jeunes amours. Comme poésie, c'est dans le goût 
bien plus des classiques que de la nouvelle école ; et ceci 
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nous prouve une fois de plus combien les débuts du 
Romantisme furent timides et ses progrès insensibles : 

Frappant Fécho muet de ce triste ermitage, 
Quand de l'horloge du village 

Le marteau sur Fairain retentira neuf fois, 

De ton lit solitaire à pas lents échappée 
Et de ta mante enveloppée, 
Tu n'iras plus, comme autrefois, 
Te glissant dans la sombre allée, 
Ouvrir, encor pâle et troublée, 

Â ton ami caché dans Fombre du chemin, 
Cette porte mystérieuse 

Qui cédait doucement à Feffort de ma main. 
Et que, hâtant ma fuite paresseuse, 

Tu venais me r'ouvrir encore le lendemain. 

Il ne nous verra plus errer dans ses nacelles, 
Et voguer sur ses flots doucement agités. 

Ce beau lac où les hirondelles 

Venaient le soir tremper leurs ailes . 

Ces bords qu'il t'a fallu quitter. 

Je reviens seul les visiter 



Ici tu me montrais ce lointain paysage 
Qui de Montmorency couronne les coteaux. 

Nous trouvons la fin de cette histoire d'amour dans la 
pièce le Portrait, dernier présent, comme le Crucifix de 
Lamartine, de celle qu'il ne devait plus revoir sur cette 
terre, mais qu'il espère rejoindre dans le ciel : 

N'ai-je pas vu sa main timide, 
De mes larmes encore humide, 
Le jour de son départ le poser sur mon cœur. 

Elle tremblait alors, et son triste sourire 
Me cachait mal les pleurs qui roulaient dans ses yeux; 
Ah ! l'adieu qu'ils semblaient me dire. 
C'était un de ces longs adieux 
Dont tout Fespoir est dans les cieux. 
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Ce talisman sacré, mon unique espérance, 

Sur mon sein palpitant ma main le presse encor : 

Tant qu'elle s'ouvrira pour former cette étreinte, 

Mes yeux vers l'avenir se tourneront sans crainte ; 

Et lorsque enfin viendra le moment de mourir 

Et d'aller retrouver dans une autre patrie 

Cette divinité qu'ici-bas j'ai chérie, 

Pour l'éternel sommeil avant de m'assoupir, 

Approchant ce portrait de ma bouche flétrie. 

Dans un dernier regard, dans un dernier soupir, 

J'exhalerai sur lui mon amour et ma vie ! 

Ces premiers amours ne doivent pas, je crois, se 
confondre avec le tendre sentiment qu'il éprouva plus 
tard, en 1828, pour une jeune fille, M^^Emma de B..., qui 
comme lui habitait Vincennes, et à qui sa santé avait fait 
chercher des cieux plus cléments. Son retour lui inspira 
de jolis vers, mais qui par la forme semblent plus vieux 
de quelques années que ceux de Lamartine, et dater 
de Millevoye : 

Il est une saison où le temps n'a point d'ailes. 
Où, tandis que la terre est veuve de ses fleurs, 
De nos bois dépouillés habitants infidèles, 
Loin d'eux les rossignols vont chanter leurs douleurs. 

Vous avez fui comme eux, ô vous dont la présence 
Pouvait seule embellir des jours si ténébreux ; 
Ajoutant à leur deuil celui de votre absence, 
Emma, vous avez fui sous un ciel plus heureux. 

La note douloureuse des vers de Millevoye, Un jeune 
malade à pas lents, n'est pas absente de cette poésie amou- 
reuse ; Fontaney parle de ses maux, il les chante. Hélas! 
maux trop véritables, auxquels Tamour cependant vient 
parfois faire trêve, ou du moins apporter l'oubli. L'espé- 
rance même semble, auprès de la bien-aimée, renaître 
dans son cœur; ainsi dans ces vers de la pièce : Tu 
m* aimes, je ne puis mourir : 
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Las de défendre ma jeunesse 
Contre un mal qui la dévorait, 
J'allais sans regret, sans tristesse. 
Quitter un monde sans attrait. 
Je succombais, mais à la vie, 
Un lien qui la fait chérir. 
Rattache mon âme ravie : 
Tu m'aimes, je ne puis mourir. 



Désormais sois ma Providence, 
Je me livre à toi sans retour ; 
Tu m'as sauvé, mon existence 
Est un bienfait de ton amour. 
Ose les refermer sans crainte 
Ces bras que tu viens de m'ouvrir ; 
Qui pourrait briser leur étreinte ? 
Tu m'aimes, je ne puis mourir. 

Ce recueil poétique d'A. Fontaney ne fit pas événement 
dans les lettres, mais ne passa pas non plus inaperçu. 
C'était surtout une promesse, et il acquit des sympathies 
à Fauteur. En ce même mois de janvier 1829 parurent les 
Orientales de Victor Hugo, et dans le cours de Tannée : 
les Tableaux poétiques, de Rességuier ; les Études fran- 
çaises et étrangères, d'Emile Deschamps ; les Poésies de 
Joseph Delorme, de Sainte-Beuve ; VEmpédocle, de Jean 
Polonius ; les Chroniques de France de M™e Tastu ; les 
Légendes françaises d'Edouard d'Anglemont ; les Es- 
quisses poétiques, de Turquety. Le talent distingué, mais 
sans beaucoup d'originalité de l'auteur des Ballades ne 
pouvait faire concurrence à ces œuvres, restées plus ou 
moins célèbres. Cependant le nom d'A. Fontaney devint 
dès lors familier à un petit cénacle, et au mois d'août 
suivant, Sainte-Beuve, qui n'a jamais aimé à perdre sa 
poudre, inscrivait ce nom en tête d'une des plus im- 
portantes pièces de ses Consolations, Les premiers vers 
nous révèlent l'impression que le talent, le caractère du 
poète, ses aventurés ou ses malheurs, avaient faite sur 



18 LES PETITS ROMANTIQUES 

ses amis. C'est en quelque sorte le portrait qu'ils se 
traçaient de lui : 

Ami, soit qu'emporté de passions sans nombre, 
Après beaucoup de cris et de chutes dans Tombre, 
Comme aux jeux un vaincu qui dételle ses chars, 
Vous arrêtiez votre âme, et de vos sens épars 
Réprimiez la fureur trop longtemps effrénée ; 
Soit que, fermant carrière à votre destinée, 
Le premier vent vous ait rejeté dans le port ; 
Qu'un amour malheureux, vous assaillant d'abord, 
D'un voyage plus long vous ait ôté l'envie, 
Et que, sans voir ouvrir, heurtant à cette vie. 
Vous vous soyez, bien jeune, assis, le cœur en deuil. 
Comme un amant, la nuit, qui s'assied sur un seuil, 
Ou soit encorque, plein de candeur et de joie. 
Vous cheminiez en paix dans votre douce voie, 
De l'amour ignorant les dons ou la rigueur 

A cette même époque, le recueil attitré de la nouvelle 
école, les Annales Romantiques de 1829 contenaient de 
Fontaney des vers adressés à M™® N***, c'est-à-dire M™« 
Charles Nodier. Ils sont précieux par le tableau qu'ils 
nous présentent du salon de l'Arsenal, avec son mélange 
d'écrivains, d'artistes, de musiciens : 

Le luth et le pinceau, quand votre voix commande. 

Prodiguent à l'envi les accords, les couleurs ; 

Ce sont là les tributs dont on vous doit l'offrande ; 

Chaque gloire à votre guirlande 

Est fîère de mêler des fleurs. 

La jeune muse a fait de ses nobles conquêtes 
Flotter autour de vous les nouveaux étendards ; 
Vous avez une cour de peintres, de poètes ; 

On voit rassemblés à vos fêtes 

Les fils de la lyre et des arts. 

Qu'ils sont beaux vos concerts ! Tantôt,c'est Lamartine, 
C'est ce jeune Ossian, chantre mystérieux 
Des intimes amours : homme à l'âme divine, 
Exhalant aux cieux qu'il devine 
Le souffle qui lui vient des cieux. 
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C'était ce cygne, hélas ! chantant son agonie, 
Delorme, que la mort entre nos bras frappa ; 
Puis, versant à grands flots sa fougueuse harmonie, 

Victor Hugo par son génie 

Emporté comme Mazeppa. 

Tastu se dérobant à Tencens des louanges, 
Et voilant de son luth la pudeur de ses traits ; 
Deschamps, vif éclaireur de nos jeunes phalanges; 

De Vigny, le frère des anges 

Dont il a trahi les secrets. 

On voit que Fontaney ne trahissait pas le secret du 
pseudonyme de son ami Sainte-Beuve, le très vivant 
Josep Delorme (1). 

D'autres vers de lui, en cette même année, attestent 
Tamitié qui l'unissait au poète des Odes et Ballades. 
Victor Hugo venait de refuser l'indemnité que lui 
offrait le ministère comme compensation du refus de 
laisser jouer Marion Delorme, A cette occasion, Fontaney 
lui adressa un sonnet qui n'a jamais été édité, et qui avait 
été inscrit sur les marges du fameux Ronsard, présent 
de Sainte-Beuve à Victor Hugo. Ce sonnet, nous dit 
Charles Asselineau, qui possédait encore la tradition 
romantique, a a été longtemps célèbre comme un des 
premiers sonnets parfaits qu'eut produit la nouvelle 
renaissance poétique » (2). 

Voici ce sonnet : 



(1) De son côté, M"« Ménessier-Nodicr, dans le tableau qu'elle a tracé des 
réunions de l'Arsenal, a dit: a Bientôt commençaient à arriver les habitués: 
c'étaient Fontaney et Alfred Johannot, ces deux figures voilées toujours 
tristes au milieu de notre gaieté et de nos rires, comme si elles avaient eu 
un vague pressentiment du tombeau...» (Charles Nodier, Paris, Didier, 
1867, in-12, p. 300). 

(2) Ch. Asselineau, Mélanges, tirés dune petite bibliothèque romantique, 
Paris, René Pincebourde, 1866, in-8, p. 77. — Ce même sonnet autographe 
figure dans la Reuue d'autographes, d'Eugène Charavay (février 1886, n* 97) 
avec celle mention « très rare, prix 75 fr. ». 



2ÏI I.ES PETITS ROMANTIQUES 

Sar an trône plus haat encor, viens te placer : 
Tu l'avais dit : Ton sceptre, ô Victor, c'est ta lyre. 
Ces insensés pourtant, qnel était leur délire ! 
Avaient cru que son poids te dût sitôt lasser ! 

Quoi ! sur ton char de gloire en te voyant passer, 
Par cet appas vulgaire ils pensaient te séduire. 
Et que, dans ton chemin, cet or qu'ils faisaient luire, 
Comme un prix de tes chants, tu lirais ramasser. 

Majesté du génie, à toi le diadème 
Radieux, étemel ; tu Tas conquis toi-même. 
Et tu sais le porter, et tu ne le vends pas ! 

Qu'ils tremblent de fouler ces domaines de l'âme. 
Tes royaumes, volcans assoupis, dont la flamme 
A ta voix, en Etnas jaillirait sous leurs pas. 

A cette date, les aspirations poétiques, l'ambition litté- 
raire, n'étaient pas seules à agiter A. Fontaney. La poli- 
tique l'occupait beaucoup. La jeunesse libérale le comp- 
tait dans ses rangs. Ce rêveur, cet élégiaque, fut aussi un 
combattant de 1830. c II épousa, a dit Sainte-Beuve, la 
révolution de Juillet avec ardeur et dévouement à l'heure 
de la lutte. > Nous aimons à croire que cet amour pour 
la liberté fut désintéressé. Sans cela, Fontaney eut 
éprouvé une bien cruelle déception. Le nouveau gouver- 
nement, en effet, c le laissa de côté et en dehors. » Ni 
Fontaney ni ses amis ne purent considérer comme 
une récompense la nomination, qui figure au Moniteur 
du 12 août, de a M. Fontaney, avocat, comme commis- 
saire du XI^ arrondissement de Paris près la commission 
chargée de recueillir les faits mémorables des journées 
de Juillet ( 1 ) i>. 

Ce fut uniquement à la bienveillance particulière du 
duc d'Harcourt, le nouvel ambassadeur de France à 



i\) Moniteur universel^ p. 888. Dans cette nomination, Fontaney était asso- 
cié à un M. de Crusy. 
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Madrid, qu'il dut a les fonctions vagues d'attaché » qui 
lui permirent de le suivre en Espagne (23 octobre 1830). 
Peut-être avait-il connu le duc d'Harcourt par M. Mole, 
fort lié, comme on sait, avec Tauteur des Consola- 
tions (1). 

Sainte-Beuve, qui raconte le fait et l'apprécie de cette 
façon, n'y attache pas, ce nous semble, toute l'impor- 
tance qu'il mérite. Pour ce petit employé de mairie, 
naguère encore gratte-papier dans un bureau sordide 
du vieil hôtel municipal de la rue Garancière, enregis- 
trant les naissances et les décès, c'était bien quelque 
chose que de se voir ouvrir la carrière diplomatique 
d'accès toujours si difficile, et où M. de Lamartine 
n'avait pas débuté beaucoup plus brillamment à Naples 
en 1820. 

Ce qui est certain, c'est que Fontaney dut à ce voyage 
tra los montes des connaissances, des impressions, des 
souvenirs, qui lui fournirent la matière des articles avec 
lesquels, en 1831, il allait débuter à la Revue des Deux- 
Mondes, et qui, sous le titre général soit de Souvenirs 
d'Espagne, soit d'Esquisses du Cœur, forment une nom- 
breuse et brillante série. La prose, bien plus que les 
vers, était le fait d'A. Fontaney, et il le prouva dans ces 
articles, où il se révèle humoriste délicat, dans le genre 
de Sterne, et peintre brillant. Peut-être par goût pour 
le mystère, peut-être par souvenir de ses lectures an- 
glaises et prédilection pour les compatriotes de Sterne 
et de Mackensie, il les signa bientôt du pseudonyme de 



(l)François-£ugéne-Gabriel, alors comte d'Harcourt, né le 22 août 1786, 
mort le 2 mai 1865. Grand philhellène en 1820, élu député en 1827, il avait 
pris place dans l'opposition libérale et voté l'adresse des 221. Nommé pair 
le 3 octobre 1837, par M. Mole, il fut ambassadeur à Rome en 1848-49. Comme 
il donna sa démission d'ambassadeur à Madrid dès le 27 novembre 1838, il 
faut croire que Fontaney continua à demeurer en Espagne encore quelque 
temps après son départ. 
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lord Feeling (1), sous lequel il devint presque célèbre. 

Le premier de ces articles parut le l^»* novembre 1831, 
sous le titre de : Scènes d*une course de taureaux à Aran- 
juez (2). Il fut suivi de cinq autres pendant l'année 1832 : 
la Horca (1^^ janvier); Une Soirée à Tolède (l^^ mars); 
Esquisses du cœur, un Adieu (15 juin); Une Course de 
Nouillos (15 juillet); Paquita (15 novembre). 

Un libraire intelligent, Ladvocat, avait alors entre- 
pris, sous le titre : Le Livre des Cent-et-Un, un recueil de 
nouvelles, ou pour mieux dire d'articles de tout genre, 
dont l'unité était seulement dans le talent des écrivains 
qui les signaient. A. Fontaney y contribua pour deux 
nouvelles, assez originales. La première, parue dans le 
tome III (3), pp. 327-352, avait pour titre : Un Magasin 
DE Modes; Histoire d'une capote, et était censé l'œuvre 
de lord Feeling, dont Fontaney ne serait que le traduc- 
teur. C'est à la fois le récit de la déception amoureuse 
d'un amant de femme du monde, M'^c de Saint-Clair, qui 
accorde à un rival une soirée à l'Opéra qu'elle lui avait 
promise à ses côtés, et de l'aventure d'une modiste qui 
ressemble assez aux romans de Paul de Kock. 

La seconde, Une séance dans un cabinet de lecture, est 
contenue dans le tome IX (4), pp. 251-281, et porte le 
nom d'A. Fontaney, avec cette épigraphe : 



(1) Ce fut le 15 juin 1832, dans son article Un Adieu, qu'il prit, la pre- 
mière fois, ce pseudonyme. 

(2) La scène se passe le dimanche 5 juin 1831. 

(3) Paris | ou ] le Livre ] des Cent-el-Un. | Tome septième | A Paris, \ chez 
Ladvocat, libraire \ de S. A. R. le duc d'Orléans | mdcccxxxii. Au verso du 
fnux-titre : « Typographie de Firmin Didot, rue Jacob, n' 24. » 

Faux-titre, titre et 396 pp. chifif., plus 1 f. de table. Sur le titre, gravure 
sur bois, H. Monnier, Thompson, se. 

Dans le même volume se trouvaient des articles de Delécluzc, de B. Cons- 
tant, d'E. Fouinet, de Jal, de Dupin aîné, de Gaillardet (laRuedes Postes), de 
Peyronnet ÇHam), de Victor Hugo (Napoléon III). 

(4) Paris | ou | le Livre | des Cent-et-Un. | Tome neuvième. ] A Paris, | chez 
Ladvocat, libraire \ de S. A. R. le duc d'Orléans, \ rue de Chabannais, n' 2 \ 
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A reviewer, a literary anthropophagus (Byron). 

L'article est précédé de cette Préface : 

« Les Aventures de lord Feeling dans an cabinet de lecture 
ont été trouvées écrites en entier de la main de leur héros 
lui-même, sur le revers d'un supplément du Sténographe des 
Chambres (1), qui avait servi à envelopper un gâteau de 
Savoie. 

« On a cru devoir donner aux lecteurs des Cent-et-Un ce 
petit roman historico-intime, exactement et scrupuleusement 
tel que Tavait conçu et exécuté son auteur ». 

C'est le récit, dans le genre humoristique et attendri 
de Sterne, mais mal imité, d'une séance dans le Salon 
littéraire des étrangers, de la rue Neuve-Saint-Augustin, 
où, conduit par un accès de spleen qui l'empêche de 
passer sa soirée au théâtre, le prétendu lord Feeling 
rencontre une charmante Anglaise, attendant son mari 
plongé dans la lecture des gazettes. Les regards de la 
belle inconnue sympathisent bientôt avec les siens. Mais 
il ne peut engager avec elle une plus intime conversation, 
par suite d'un fâcheux, reviewer anthropophagus, qui 
s'obstine à vouloir lui faire lire un manuscrit sur le com- 
merce. 

Le portrait de la jeune femme est joli : 

« Elle avait une robe de satin noir, un grand cachemire 
noir, un petit chapeau de velours noir. Tout était noir dans 
sa toilette, sauf sa large collerette de batiste brodée, dont la 



M.DCccxxxii. Au verso du faux-titre : Typographie de Firmin Didot frères, 
rue Jacob, n' 24. 

Titre, faux-titre et 415 pp. chifif., plus la table. 

Ce volume contient des articles de Barginet, A. Delatour, A. Luchet, J. de 
Rességuier, Brazier, Henri Martin, L. Halévy, Frédéric Soulié (la Librairie 
à Paris)y Gratiot, Merville. 

(1) Ce journal a en effet existé, du 26 juillet 1831 au 14 février 1832. Il avait 
été fondé par Eug. Chatard, et paraissait immédiatement après chaque 
séance parlementaire. 
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blancheur n'était pas moins éblouissante que celle du cou 
gracieux autour duquel elle retombait... Pour passer le 
temps, elle n'avait trouvé rien de mieux à faire que de 
chauffer alternativement ses petits pieds à la porte du poêle ». 

Dans le cours de cette même année 1832, la plus labo- 
rieuse et la plus brillante de sa vie, Fontaney avait 
abordé la chronique (l^"^ mai), genre qu'il continuera, par- 
ticulièrement en 1833, et la critique littéraire par des 
articles sur Victor Hugo (l^^"^ mai), et sur Charles Nodier 
(1^^ octobre). Nous citerons, du premier de ces deux 
articles, un passage où Fontaney, à propos de Han 
d* Islande, rappelle ce souvenir de sa propre jeunesse : 

« Han d*Islande, cela ne se lit point. Aussi ont-ils condamné 
l'ouvrage par contumace. Cependant nous qui, moins scru- 
puleux, au sortir du collège, avons lu ce roman de jeune 
homme ; jeunes hommes nous-mêmes, nous l'avons réhabilité 
bien vite. Il a frémi sur nos lèvres ce chaste baiser qu'Ordener 
prend sur les lèvres d'Étliel dans le noir corridor de la tour. 
Ce baiser, nul de nous ne l'a depuis oublié. C'est qu'il était 
pour nous comme une ablution. 11 semblait que ce pur et 
nouvel amour avec lequel sympathisaient nos âmes, les 
lavât des souillures qu'y avaient laissées le Faublas et tout 
ce que, en cachette, au lycée, dans notre ardente et inquiète 
curiosité, nous avions pu parcourir de sales et honteux 
ouvrages. Ce roman de poète nous rangeait du parti de la 
réaction qui se préparait contre M. Pigault-Lebrun et son 
école fangeuse ». 

Il était aussi revenu un instant à la poésie, en 
publiant, dans la même revue, la pièce intitulée Prière. 
Elle nous renseigne assez bien sur certains sentiments 
intimes qui eurent, à cette époque, une grande impor- 
tance dans sa vie : 

Oh! dites-moi si je vous aime; 
Hélas! je l'ignore moi-même. 
Tant mon triste cœur est brisé ! 
Sous les coups qui l'ont étourdie, 
Tant ma pauvre amc est engourdie; 
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Tant tout mon être est épuisé ! 



Comme en un bois mouillé de pluie, 
Sitôt que le soleil l'essuie, 
On sent mieux le parfum des fleurs ; 
Ainsi peut-être, ô mon amie, 
Faut-il pour bien goûter la vie, 
La respirer après les pleurs! 

Vienne le soir et la rosée, ' 

La tige, au soleil épuisée. 

Va sourire et se ranimer; 

Viennent vos larmes, et peut-être 

Je vais respirer et renaître, 

Je vais fleurir, je vais aimer (1). 

A ce moment, Fontaney était redevenu, s'il avait 
jamais cessé de Têtre, Tamant passionné, romanesque, 
que nous connaissons déjà. 

Vers 1833, il s'était épris d'une des deux filles de M^^^ 
Dorval, Gabrielle, l'aînée. Elle était à peine âgée de 
dix-sept ans, et d'une idéale beauté. L'àme, dit-on, 
ne répondait pas au visage. M"»^ Sand, qui d'ailleurs 
l'a jugée sévèrement, l'accusait d'être jalouse de sa mère 
et lui a reproché de l'avoir abreuvée de chagrins par 
ses révoltes et ses calomnies. La jeune fille, confiante en 
sa beauté, poussée peut-être par la vocation, voulait 
entrer au théâtre. Sa mère s'y refusait obstinément : a Je 
sais trop ce que c'est! », disait-elle. Ce sentiment, si natu- 
rel chez une mère, se transforma dans l'esprit aigri et 
rebelle de sa fille en une basse envie de comédienne. 

« Elle ne se gênait pas pour me dire, raconte M^c Sand, 
que sa mère redoutait sur la scène le voisinage de sa jeu- 
nesse et de sa beauté. Je l'en repris, et elle me témoigna très 
naïvement sa colère et son aversion pour quiconque donnait 
raison contre elle à sa mère. Je fus surprise de voir tant 

(i) Revue des Deux-Mondes, tSâ2, févr., p. 507. Elle parut aussi, la même 
année, dans les Annales romantiques. 
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d'amertume cachée sous cette figure d'ange, pour laquelle je 
m'étais sentie prévenue. » 

Cependant, nous voyons, par une lettre inédite de 
Mme Dorval à Tacteur Potier, que l'opposition mater- 
nelle ne fut peut-être pas aussi absolue et déterminée 
que le dit M"»® Sand. Après avoir donné des détails 
sur ses débuts à la Comédie -Française, a sa fille, 
, ajoute-t-elle, veut aussi être enfant de la balle ; elle 
voudrait bien la placer sous l'égide de celui qu'elle 
appelle a grande bringue ». Elle signe Amélie Bourdon, 
AUan, Dorval, Marie Merle, c Choisissez, toutes ces 
femmes-là vous aiment (1 ) ». 

Fontaney était très amoureux. Sa distinction, sa 
pâleur qui répondait si bien à l'idéal que l'on se fai- 
sait alors d'un parfait amant; la sincérité d'une passion 
qui s'exprimait en paroles de flamme, et qui semblait 
consumer l'être même de celui qui la ressentait; tout 
enfin fit impression sur Gabrielle Dorval, qui se jura de 
n'être qu'à lui. Mais, là encore, elle rencontra l'opposition 
de sa mère, qui avait une opinion assez désavantageuse 
de ce prétendant, ccll a un peu de talent, disait-elle, très 
peu de courage, et une santé perdue ». L'amie de M'"« 
Dorval, George Sand, tenue au courant de cette nouvelle 
lutte entre la mère et la fille, ne jugeait pas l'écrivain 
plus favorablement, moins peut-être : 

« C'était, a-t-elle dit, un homme de lettres de quelque 
talent, qui faisait de petits articles dans la Revue des Deux- 
Mondes, sous le nom de lord Peeling. Mais ce talent était 
d'une mince portée et d'un emploi à peu près nul, commer- 
cialement parlant. F*** ne possédait rien, et, de plus, il était 
phtisique. » 

Mme Dorval était alors à l'apogée de son talent et de 
ses succès. Entrée à la Comédie-Française, après son 

(1) La lettre est datée du 16 février 1834. — Vente d'autographes du 
14 février 1887. (Eugène Charavay.) 
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grand triomphe dans Antony (3 mai 1831), elle y crée le 
rôle de Marion Delorme (11 août 1831), de Ketty Bell, 
dans le Chatterton de Vigny (12 février 1835), où elle 
était si touchante, si admirable; et, deux mois plus tard 
(28 avril), celui très différent de Catarina dans Angelo, 
de Victor Hugo, où le public eut l'inoubliable spectacle 
de M"e Mars jouant à côté d'elle le personnage de la 
Tisbé. M™c Dorval ne pouvait donc craindre une rivale 
scénique dans sa fille, mais peut-être en eut-elle été, dans 
un autre genre, une très redoutable pour Gabrielle, si 
elle eut fait quelque attention au pseudo-lord Feeling, 
qui même sous ce nom, quoique fort apprécié des lec- 
teurs de la Revue des Deux-Mondes, était sans aucun 
prestige à ses yeux. 

Nous croyons donc que les vers de la Prière, qu'on a 
lus plus haut, étaient adressés à la fille bien plus qu'à la 
mère, si tant est que ce soit dans la famille Dorval qu'il 
faille en chercher la destinataire. Mais il y a des situa- 
tions qui engendrent naturellement la défiance et les 
soupçons. M™*' Dorval était dans une de celles-là. Elle 
avait tout d'une excellente mère, d'une mère passionné- 
ment dévouée, sauf la conduite morale qui donne l'auto- 
rité, et désarme les rebellions d'un enfant. Là où la 
passion, aussi ardente dans la vie privée qu'à la scène, 
régnait en souveraine, quelle force pouvait avoir le lan- 
gage de la sagesse et de la prévoyance sur un jeune cœur 
qui aimait, qui se croyait aimé, qui ne voyait autour de 
lui que les triomphes de l'amour, n'entendait parler que 
de la souveraineté de la passion ? L'obstacle rapprocha 
les deux amants, bien plus qu'il ne les sépara : et leur 
commune souffrance fut entre eux un lien de plus. Il 
nous semble que Fontaney dut répéter avec Gabrielle 
Dorval la même scène et employer le même langage que 
nous trouvons dans sa pièce VAveu : 
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Dans ces rapides confidences, 

Je te racontais mes souffrances, 

Et tu me peignais tes malheurs, 
Je n'osais pas encor te parler d'espérance, 

Mais j'avais compris tes douleurs, 

Je savais qu'en mêlant nos pleurs 
Nous nous consolerions un jour de l'existence. 

Mme Dorval, recourant aux grands moyens, voulut 
éloigner Fontaney; sa fille l'accusa de vouloir «le lui 
enlever ». Quel trait cruel pour une mère! quelle scène! 
Le drame en créa-t-il jamais de plus poignante? a Ah! 
s'écriait la pauvre mère blessée et consternée, voilà 
l'exécrable rengaine des filles jalouses! On veut les 
empêcher de courir à leur perte, on a le cœur brisé 
d'être forcée de briser le leur, et pour vous consoler elles 
vous accusent d'être infâme, pas davantage ! » 

M™e Sand, qui nous a conservé les paroles, nous 
dirions presque les imprécations de M"^*^ Dorval, nous 
apprend la fin lugubre de l'aventure. La mère avait pris 
la résolution de mettre sa fille au couvent, pour couper 
court à de nouvelles rencontres. Celle-ci la prévint en se 
laissant enlever par Fontaney. 

C'était un procédé un peu vif. Il ne fait pas honneur à 
Fontaney, qui, en cette circonstance, ne brisait pas seu- 
lement le cœur de M'^^^ Dorval, mais préparait le mal- 
heur, la mort même de la jeune fille qu'il prétendait 
aimer. Fontaney conduisit d'abord en Espagne celle 
qu'il appelait sa femme. Il espérait sans doute pouvoir 
s'y marier sans être obligé de justifier du consentement 
de M"e Dorval. Il n'y réussit pas, et les amants furent 
obligés de faire leur soumission. 

« Ils la firent, dit M«"« Sand, en des termes blessants. Le 
mariage consenti et conclu, ils demandèrent de l'argent. 
M»ne Dorval donna tout ce qu'elle put donner. On trouva 
naturellement qu'elle n'en avait guère et on lui en fit un 
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crime. Les jeunes époux, au lieu de chercher à travailler à 
Paris, partirent pour l'Angleterre, mangeant ainsi d'un coup, 
en voyages et en déplacements, le peu qu'ils possédaient. 
Avaient-ils l'espoir de se créer des occupations à Londres? 
Cet espoir ne se réalisa pas. Gabrielle n'était pas artiste, 
bien qu'elle eut été élevée comme une héritière eût pu 
l'être, avec des maîtres et les conseils de vrais artistes ; 
mais la beauté ne suffit pas sans le courage et l'intelligence. 
F*** n'était pas beaucoup mieux doué; c'était un bon jeune 
homme, d'une figure intéressante, capable de sentiment doux 
et tendres, mais très à court d'idées et trop délicat pour ne 
pas comprendre, s'il eut réfléchi, qu'enlever une jeune fille 
pauvre, sans avoir les moyens ni la force de lui créer une 
existence, est une faute, dont on a mauvaise grâce à se dra- 
per. Il tomba dans le découragement, et la phtisie fit d'ef- 
frayants progrès. Ce mal est contagieux entre mari et femme. 
Gabrielle en fut envahie et y succomba en quelques semai- 
nes, en proie à la misère et au désespoir. » 

Ce récit de M™® Sand aurait besoin d'être contrôlé. Il 
est un point, où elle est matériellement en défaut. C'est 
sur le mariage qui aurait été consenti et célébré. Peut- 
être y eut-il un simulacre à l'étranger. Mais il existait si 
peu de mariage réel, légal, que c'est sous le nom de 
Gabrielle Dorval que les funérailles de Gabrielle furent 
célébrées à Paris, dans l'église Saint-Sulpice. En partant 
pour l'Angleterre, Fontaney y allait plutôt encore pour le 
compte des revues françaises, que pour chercher une 
situation à l'étranger. Ceci nous ramène à ses travaux lit- 
téraires depuis 1832, où nous les avons laissés. 

En 1833, il avait continué à fournir à la Revue des Deux- 
Mondes des chroniques et à poursuivre ses Esquisses du 
Cœur et ses Souvenirs d'Espagne dans deux (1) nouveaux 
articles : Les Bouquets (15 février), et Les Dernières fêtes 

(t) Les Bouquets, dont par excepUon la scène est à Paris, formaient la 
IV* nouvelle des Esquisses du cœur, auxquelles appartiennent l'Adieu, les 
Courses de Novillos, et Paquita ; toutes, sauf Paquiia, étaient signées lord 
Peeling. La note suivante, qui accompagne le 1*' article des Fêtes de la Jura, 
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de la Jura (15 octobre et 15 novembre). Il devait y termi- 
ner cette série un peu plus tard, par deux articles partis (1) 
à d'assez longs intervalles : La Bella malcasada (l^' juin 
1834), et Les Cimetières de Madrid (15 février 1835). Il les 
réunit, au mois d'avril 1835, en un volume in-8, que, sous 
le numéro 2290, la Bibliographie de la France enregistra 
dans son fascicule du 25 avril. 
En voici la description : 

Scènes | de la | vie Castillane et Andalouse, | par 
lord Feeling. | Paris. | Charpentier, libraire-éditeur, 
I rue de Seine-Saint-Germain, n9 31 | 1835. 

XVI pp. pour l'annonce de librairie, le faux-titre; au verso : « Impri- 
merie de Bourgogne et Martinet, rue du Colombier, 30 », le titre, 
la table et l'introduction ; et 407 pp. 

Couverture imprimée. Le faux-titre porte : Voyages et aventures 
en Espagne. Première livraison (2). Prix 7 fr. 50. 

Indépendamment de Tlntroduction assez étendue 
(pp. ix-xvi), ce volume contient neuf scènes ou nou- 
velles : Une Course de taureaux à Aranjuez, p. 1 ; Za 
Bella malcasada, p. 45; le Camposanto, p. 107; Don Diego, 
p. 123 ; la Muger del ahorcado, p. 271 ; les Parisiens de 

célébrées à roccasion de la convocation des Cortès par Ferdinand VII, nous 
donne la date précise du second séjour de Fontaney en Espagne : 

< Nous recevons d'un de nos amis de Madrid ce curieux récit des fêtes de 
la Jura ; le même collaborateur nous fait espérer pour la Revue une série 
de travaux sur l'Espagne, qui gagneront encore en intérêt et en à-propos 
depuis l'événement du 29 septembre ». 

Le 2* article (15 novembre) est précédé de cette note : 

< Nous ne recevons qu'aujourd'hui 13 novembre 1833 la 2* partie des 
Fêtes de la Jura. Poste et courriers, nous écrit notre collaborateur, tout était 
arrêté et retenu par les insurgés. » 

Ces deux articles sont signés du pseudonyme Juan Martinez. 

(1) Tous les deux sont signés lord Feeling. L'aventure de la première est 
supposée avoir été trouvée dans un vieux livre espagnol, que lord Feeling, 
c'est-à-dire Fontaney, aurait passé la nuit à lire, dans une mauvaise hôtelle- 
rie de la Vieille-Castille, où il était descendu « un soir d'hiver de 1830 ». 

(2) Bibl. Nat., inv. V* 34095. 
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Madrid, p. 345 ; El entier ro de un pobre, p. 361 ; Un 
Incendie, p. 361 ; Une profession, p. 391. 

Le livre avait été ainsi annoncé par la Revue des 
Deux-Mondes du 15 février, dans une note qui accom- 
pagnait l'article les Cimetières de Madrid : 

a Un de nos collaborateurs, qui a publié dans la Revue 
divers morceaux sur l'Espagne qu'il a visitée à plusieurs 
reprises, va faire paraître, chez le libraire Charpentier, deux 
volumes intitulés : Voyages et Aventures en Espagne, que 
nous recommanderions d'avance, si leur propre valeur et 
l'intérêt qu'ils empruntent des circonstances ne leur assu- 
raient des chances de succès suffisantes. » 

L'année 1834 avait été l'une des moins fécondes de 
sa vie : et l'on n'y relève, avec La Bella malcasada, qu'un 
article de critique littéraire (1) sur les Conversations de 
Chateaubriand (1®' décembre). Son esprit était ailleurs : 
et c'est sans doute aux douloureuses péripéties de ses 
amours qu'il faut attribuer ce silence. Sous l'empire de la 
nécessité peut-être, il se montra plus actif l'année sui- 
vante. Outre le recueil de nouvelles que nous venons de 
citer, il publia dans la revue de Buloz, sous le nouveau 
pseudonyme d'O'Donnoz, des chroniques politiques sur 
l'Angleterre, particulièrement sur le Parlement (1er août, 
15 septembre 1835). Ces articles, où il abordait un genre 
jusque-là étranger pour lui, coïncidaient avec son séjour 
à Londres en compagnie de Gabrielle Dorval, et il est très 
probable que les avantages pécuniaires que lui offrait 
cette nouvelle veine littéraire à exploiter, le portèrent, bien 
plus que la fantaisie, à entreprendre ce voyage tant cri- 
tiqué par M"™e Sand. La politique anglaise ne l'absorbait 

(1) Signé lord Feeling, lequel prétend avoir recueilli ces Conversations 
« d'un jeune poète anglais que M. de Chateaubriand, durant son ambassade 
à Londres, avait fréquemment admis à l'honneur de son intimité, et qui les 
avait consignées dans un journal. » On pourrait en conclure que Fontaney 
était lui-même déjà à Londres en ce moment. 
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pas cependant, et, à côté, il s'occupa beaucoup de la litté- 
rature et de Tart chez nos voisins. Déjà, en 1832, il avait 
écrit un article sur Washington Irving(l), doniVAlham- 
bra venait de paraître (1832), maintenant il en fait un sur 
le poète Wordsworth (l^r août 1835), dont vers la même 
époque Sainte-Beuve traduisait admirablement plusieurs 
sonnets (2) ; et il se révèle comme critique d'art dans un 
autre article de la Revue (l^r juillet 1836), Les Exhibi- 
tions de peinture et de sculpture à Londres en 1836. 

En cette même année 1836, il commençait, à la Revue 
de Paris, une nouvelle série de souvenirs d'Espagne, par 
Une visite à VEscurial, dont la pensée remontait sans 
doute à cette courte et romanesque excursion qu'il avait 
faite avec Gabrielle au-delà des Pyrénées. Mais il reve- 
nait surtout et avec une grande ardeur à la critique litté- 
raire, en publiant coup sur coup, à la Revue des Deux- 
Mondes, quatre articles sur des romanciers et des poètes 
contemporains. C'est d'abord (15 octobre 1836) une étude 
sur les Romans nouveaux, dont Frédéric Soulié, Michel 
Masson, Léon Gozlan, lui fournissent la matière. Le 
15 décembre suivant, il s'occupe de la Poésie nouvelle et 
des romans nouveaux, avec M™^ Louise Colet, Mélanie 
Waldor, Turquety, Saintine. Le l^r mars 1837, il revient 
aux femmes poètes, dans un article intitulé La petite 
Poésie, et choisit pour objet de sa critique M™'^ Ségalas 
et Élisa Moreau. C'est encore à une femme auteur, 
M™*' Charles Reybaud qu'est consacré le dernier article 
qu'il ait écrit dans cette revue (15 août 1837). Quand cet 
article parut, A. Fontaney n'existait plus depuis deux 
mois. 

On a beaucoup parlé des haines que ces articles de 
critique lui avaient attirées, surtout chez la gent fémi- 



(1) Dans la Revue des Deux-Mondes, du 1" juin 1832. 

(2) Les Consolations, XIII, XIV, XV. 
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nîne. Cela prouverait que les femmes auteurs de cette 
époque avaient Tépiderme littéraire très sensible, car 
A. Fontaney n'a rien d'un critique malveillant et acerbe, 
malgré sa franchise. 

Le seul récit un peu circonstancié que nous ayons de 
sa mort, se trouve encore dans VHistoire de ma vie de 
George Sand ; nous le reproduirons donc, mais en fai- 
sant nos réserves quant au ton général : 

« Le malheureux F*** revint mourir à Paris. Il reçut l'hos- 
pitalité, pendant quelques jours, à Saint-Gratien, chez le mar- 
quis de Custine, et là, il eut la faiblesse de se plaindre de 
Mme Dorval avec âcreté. Se faisant illusion sur lui-même, 
comme tous les phthisiques, il prétendait avoir été robuste 
et bien portant avant ce séjour à Londres oii les privations 
de sa femme et l'inquiétude de l'avenir l'avaient tué. Il se 
trompait complètement sur lui-même... Il suffisait en effet de 
le voir pour remarquer sa toux sèche, sa maigreur extrême 
et le profond abattement de sa physionomie. La pauvre 
Gabrielle attribuait ces symptômes effrayants aux souffrances 
(le la passion, et, innocente qu'elle était, ne se doutait pas 
que l'assouvissement de cette passion serait la mort pour 
tous deux. . . Quant aux secours que Mme Dorval eût dû leur 
envoyer, dans l'état de gêne très dure et très effrayante où 
elle vivait elle-même..., ces secours eussent été un faible 
palliatif. En outre, F*** avouait lui-même qu'il avait eu honte 
de lui faire savoir à quelles extrémités il s'était vu réduit... 
Malgré ce remords intérieur, F***, brisé par la perte de sa 
femme, aigri par sa propre souffrance, et se débattant aux 
approches de l'agonie, s'épenchait en confidences amères. 
Que Dieu lui pardonne. » (1) 

La pauvre Gabrielle Dorval était morte le 14 avril 1837, 
huit semaines avant A. Fontaney. C'est en revenant 
de son service funèbre, qui avait eu lieu à Saint-Sulpice, 
le 16, à 11 heures du matin, et de l'inhumation au cime- 
tière Montparnasse, que Sainte-Beuve, qui s'y était ren- 
contré avec Victor Hugo avec lequel il était brouillé, 

(1) Histoire de ma vie, Paris, Calraann Lévy, 1879, l. IV, p. 219. 
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et sans qu'aucunes paroles aient été échangées entre 
eux, écrivit ces beaux vers : 

Quand, de la jeune amante, en son linceul couchée, 
Accomi^agnant le corps, deux Amis d'autrefois. 
Qui ne nous voyons plus qu'à de mornes convois 
A cet âge où déjà toute larme est séchée ; 

Quand l'office entendu, tous deux silencieux. 
Suivant du corbillard la lenteur qui nous traîne. 
Nous pûmes, dans le fiacre où six tenaient à peine 
L'un devant l'autre assis, ne pas mêler nos voix ; 

Quand par un ciel funèbre et d'avare lumière, 
Le pied sur cette fosse où l'on descend demain ! 
Nous pûmes jusqu'au bout, sans nous serrer la main, 
Voir tomber de la pelle une terre dernière ; 

Quand chacun, tout fini, s'en alla de son bord, 
Oh ! dites ! du cercueil de cette jeune femme. 
Ou du sentiment mort abîmé dans notre âme. 
Lequel était plus mort ? (1) 

Une note, que Sainte-Beuve ajouta à cette pièce dans 
l'édition de ses poésies de 1860, nous donne quelques 
détails intéressants sur cette mort de Gabrielle Dorval. 
La voici : 

« Gabrielle Dorval, fille de la célèbre actrice de ce nom et 
l'amie du poète Fontaney. Celui-ci l'enleva à sa famille, l'em- 
mena en Angleterre. Ils y vécurent quelques mois ensemble, 
de travail, de misère et d'amour ; ils en revinrent tous deux 
mortellement atteints. Ils moururent à six semaines l'un de 
l'autre. Gabrielle la première. A son convoi, je me trouvai 
avec V. H. dans la même voiture. » 

On remarquera que Sainte-Beuve ne parle pas de 
mariage. La morte est toujours « Gabrielle Dorval, 
l'amie du poète Fontaney )). 

Les doutes que nous pouvions conserver à cet égard, 
en présence de l'affirmation de M™^ Sand, ont été 
définitivement levés par les recherches que nous avons 

(1) Poésies complètes, Paris, Lemerre, 1879, in-16, l. II, p. 281. 
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faites dans les registres mortuaires de la paroisse Saint- 
Sulpice. Voici le bulletin qui nous a été délivré, au 
moment même où nous corrigions nos épreuves (1) : 

Église paroissiale Saint-Sulpice 

L'an mil huit cent trente-sept, le seize Avril , à onze heures 
du matin, a été célébré le convoi de Mademoiselle Gatherine- 
Françoise-Sopliie-Gabrielle Allan d'Orval (sic), âgée de vingt 
et un ans, décédée le quatorze du même mois, rue de 
l'Ouest, no 20. 

Pour copie conforme, Paris, le 29 février 1896. 

L. Chabin, 

Pss. 

Fontaney survécut bien peu à « son amie ». Ses amis, 
quoique le sachant malade, étaient loin de le croire si 
près de sa fin. Cependant, il expirait le dimanche 
11 juin, au matin, dans cette même maison de la rue de 
rOuest n® 20, où Gabrielle Dorval, quelques semaines 
plus tôt, avait souffert les mêmes affres de l'agonie. Dès 
le lendemain les portes de Saint-Sulpice s'ouvrirent pour 
lui comme elles s'étaient ouvertes pour elle, et son 
cercueil passa où le sien avait passé. Le service eut lieu 
à deux heures de l'après-midi, et cette heure même nous 
dit combien il fut modeste. Voici la copie de l'acte 
mortuaire qui le concerne : 

Église paroissiale Saint-Sulpice 

L'an mil huit cent trente-sept, le douze juin, à deux heures 
du soir, a été célébré le convoi de Monsieur Fontaney, 

(l)Nous ne saurions nous montrer trop reconnaissant pour l'empresse- 
ment avec lequel cette communication bienveillante nous a été faite. — Nous , 
venions à peine de découvrir ces documents, lorsque nous trouvions, aux 
Archives de la Seine, dans le registre des tables décennales de Tétat civil de 
Vincennes, parmi les décès du mois de septembre 1822, la mention de celui 
d^Éiienne, dit Fontaney, père de notre Fontaney. Ces mots : dit Fontaney, 
donnent peut-être la raison du mystère dont Antoine Fontaney tenait à 
entourer son origine. 
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Antoine-Etienne, homme de lettres, ûgé de trente-quatre 
ans, décédé le onze du môme mois, rue de l'Ouest, n« 20. 
Pour copie conforme, Paris, le 29 février 1896. 

L. Chabin, 

Pss. 

Le Journal des Débats annonça ainsi cette mort : 

« Un de nos jeunes littérateurs les plus distingués, M. A. 
Fontaney, vient de succomber h la suite d*une longue et dou- 
loureuse maladie de poitrine. Son convoi a eu lieu hier. 
M. Fontaney s'était fait connaître par un grand nombre de 
travaux estimables, publiés dans nos Revues, et par la publi- 
cation d'un livre sur l'Espagne, où se faisait remarquer un 
talent pur et élevé. Plusieurs de ses poésies méritent d'être 
citées avec éloge. 

Les nombreux amis de ce jeune écrivain ont formé le 
projet de se réunir pour lui élever un monument dans le 
cimetière du Mont-Parnasse, où ses restes ont été déposés (1). 

Lvi Revuedes Deux-Mondes, dans son numéro du 15 juin 
1837 (t. X, p. 817), publia, à l'occasion de la mort 
d*A. Fontaney, un article non signé, mais qui en réalité 
était de Sainte-Beuve : 

La Revue des Deux-Moudes, écrivait-il, et les écrivains qui 
y travaillent viennent de perdre un collaborateur qui était 
pour presque tous un ami. M. Fontaney, dont les piquants 
Souvenirs sur VEspagne, publiés sous le pseudonyme de lord 
Feeling, ne sont certainement pas oubliés, est mort, il y a 
peu de jours. Agé de trente-quatre ans environ, après une 
maladie de langueur qui pourtant ne faisait pas craindre une 
fin si prompte. M. Fontaney était un homme parfaitement 
distingué, dans le sens propre du mot, un de ces hommes 
auxquels il n'a manqué qu'une situation plus heureuse et plus 
élevée qui fît valoir en eux tous les mérites de l'esprit et du 
caractère. Dès 1827, il commença de se lier avec les écrivains 
et les poètes de l'école nouvelle, vers laquelle l'attirait une 
vive inclination. Ami de Charles Nodier, de Victor Hugo et 

{1) Journal des Débats du 15 juin. 
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des autres, il jouissait surtout de comprendre, et ne s'exer- 
çait lui-même que rarement, bien qu*avec distinction et sen- 
timent toujours. Sa vocation, ce semble, si elle avait pu se 
développer naturellement, eût été le commerce des poètes, 
des artistes, parmi lesquels il n'aurait pris, à titre de poète 
lui-même, qu'une place modeste ; il se faisait de l'art une si 
haute idée, il avait un tel dédain du goût vulgaire qu'il n'ad- 
mettait guère les essais incomplets et qu'il ne voulait que les 
œuvres sûres. Ajoutez à cette noble qualité de l'esprit toutes 
les délicatesses et les fiertés de l'honnête homme et du gent- 
leman, pour parler son langage de lord Feeling ; on com- 
prendra quelles difficultés et quelles amertumes une telle 
nature dut rencontrer dans la vie. Il souffrit beaucoup. La 
révolution de Juillet, qu'il épousa avec ardeur et dévouement, 
à l'heure de la lutte, le laissa de côté et en dehors : de tels 
hommes pourtant auraient mérité d'être employés. Des fonc- 
tions vagues d'attaché à l'ambassade d'Espagne, sous M.d'Har- 
court, ne lui procurèrent d'autre résultat qu'une première 
connaissance de ce pays, quelques amitiés qui lui restèrent, 
et d'ailleurs beaucoup de désappointements personnels. Il 
n'eut jamais d'autres fonctions ; mais depuis, chargé de cor- 
respondances pour certains journaux, il revit l'Espagne, il 
visita l'Angleterre ; il savait à merveille ces deux pays, par- 
lait leur langue dans toute les propriétés de l'idiome, chéris- 
sait leurs poètes, leurs peintres : il était intéressant à enten- 
dre là-dessus. Sa douleur, son inquiétude seulement se 
demandait s'il parviendrait à rendre et à produire tout cela. 
Des infortunes privées, tout un roman désastreux que tous 
ses amis savent, s'y joignirent et achevèrent de ruiner, non 
pas son courage qui fut grand jusqu'au bout, mais sa santé 
et ses forces. D'une main affaiblie il écrivait encore dans 
cette Revue, il y a peu de temps, de bien fermes et spiri- 
tuelles pages sur les romans et poésies du jour (1) ; si quel- 
que ironie chagrine y perce, il n'est aucun des blessés, 
aujourd'hui, qui ne le lui pardonne. Nous publierons pro- 
chainement un dernier travail que nous avons de lui. Ses 
contemporains, ses amis de dix ans déjà, perdent, en M. Fon- 
taney, un de ces hommes avec qui l'on sent, avec qui l'on 

(1) Articles signés Y. C'était M. Fontaney aussi qui avait écrit danslai{ei;u6 
des esquisses sur le Parlement anglais fort remarquées, et signées Andrew 
CyDonnor (anc. note). 
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est d'accord même sans se revoir, et qui font, en disparais- 
sant successivement, que notre meilleur temps se voile, et 
que la vie devient comme étrangère » (1). 

De son côté, la Revue de Paris, où Fontaney écrivait 
depuis quelque temps, publiait cet éloge dans son numéro 
du mois de juin 1837 (t. XLII, p. 198) ; en l'associant à 
celui d'un autre de ses collaborateurs, M. Bouzenot : 

« La mort a frappé dernièrement deux de nos collabora- 
teurs, jeunes tous deux, quoique séparés par un intervalle 
de dix ans. Nous n'avons point encore parlé de M. Bouzenot, 
mort il y a plus d'un mois, et voilà déjà que nous avons à 
parler de M. Fontaney, mort il y a huit jours M. Fon- 
taney, de dix ans plus âgé, appartenait à la génération litté- 
raire et poétique de la seconde moitié de la restauration. Il 
y avait figuré plutôt comme spectateur et connaisseur, que 
comme écrivain actif. On a de lui pourtant des vers dont les 
moins anciens sont distingués de forme et toujours de senti- 
ment. M. Fontaney a surtout écrit des articles de prose dans 
les Revues depuis 1830 ; il reste à la Revue de Paris une nou- 
velle de lui qu'elle publiera. Ses souvenirs sur l'Espagne 
donnés sous le pseudonyme de lord Feeling ont été recueillis 
en volume. Dans les derniers temps, il s'était exercé à la cri- 
tique des œuvres contemporaines avec succès ; son goût dif- 
ficile et sévère, servi par une pluine spirituelle, avait vive- 
ment éveillé l'attention. M. Fontaney, si distingué par l'esprit 
et par les connaissances, était un homme d'une grande déli- 
catesse morale et d'un caractère digne. Les circonstances 
particulièrement douloureuses dans lesquelles se sont épui- 
sées ses dernières années, ajoutent à l'intérêt touchant que 
laisse sa mémoire au cœur de tous ceux qui l'on connu. » 

Une note ajoutée à une nouvelle posthume de l'écri- 
vain, la Sœur grise, publiée dès le numéro suivant de la 
même revue (p. 201), contient quelques précieux détails 
sur la mort de Fontaney, et précise les dates. 



(1) Cet article a été reproduit dans les Premiers Lundis, Paris, Michel 
Lévy, 1875, in-12, t. II, p. 318. 
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« Ce mélancolique récit, où l'on peut surprendre presque 
à chaque ligne l'hésitation et les tristes pressentiments qui 
assiégeaient l'auteur, est un legs littéraire de notre malheu- 
reux ami M. A. Fontaney, dont nous avons annoncé la mort 
prématurée dans notre dernière livraison. Le jeudi 8 juin, 
nous avions passé plus d'une heure avec lui, sans que rien 
pût faire soupçonner une fin aussi prochaine : il écrivait 
encore ; le vendredi 9, au soir, il nous envoyait ce manuscrit, 
et le dimanche 11, au matin, il avait cessé de vivre ! Nous 
publions, sans y rien changer, cette histoire, dont le fond a 
été fourni, nous le pensons du moins, à notre infortuné 
collaborateur par le docteur Jobert, qui l'a soigné avec 
une si touchante et si vive sollicitude tout le temps de sa 
maladie. » 



Ainsi mourut, à trente-cinq ans, dans la misère, dans 
la douleur encore saignante de la perte de celle qu'il 
aimait, peut-être dans les remords, le pauvre A. Fon- 
taney, qui, s'il eut des torts de conduite, les paya chère- 
ment. L'homme en lui était plus remarquable que 
l'écrivain : arrêté d'ailleurs au début de sa carrière litté- 
raire, ce serait lui faire tort que de le juger, comme tel, 
uniquement sur ce qu'il a laissé. Toujours en progrès, 
sa maturité aurait donné certainement des fruits plus 
savoureux. Ce progrès, très réel, est surtout sensible dans 
ses vers. Le sonnet à Victor Hugo a une fermeté, un 
éclat qui mettent cette pièce infiniment au-dessus des 
vers du recueil de 1829. Dans la prose, il eut moins à 
acquérir ; et cependant, ses dernières scènes de la vie 
espagnole sont bien supérieures aux premières : ï Adieu, 
entre autres, est presque parfait, ce Ses nouvelles, a dit 
Charles Asselineau, sont des aventures esquissées plutôt 
que racontées, moins des récits que des confidences, 
moins des tableaux que des esquisses, comme il les appe- 
lait lui-même. y> Pas si esquisses que ça, petits tableaux 
souvent très finis, au contraire. Le même écrivain, qui 
avait sinon connu personnellement Fontaney, du moins 
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entendu sur lui des amis survivants, a tracé ainsi son 
portrait : 

a Ceux qui l'ont connu nous le dépeignent comme un 
homme élégant, spirituel, passionné, mais plein de réserve 
et de pudicité, comme toutes les âmes délicates qui craignent 
incessamment de se compromettre ou de se vulgariser. Cette 
réserve quelque peu britannique, accrue peut-être de son 
commerce assidu avec la littérature et la société anglaise, se 
dénote encore par la répugnance qu'il avait à livrer son nom 
au public... On nous raconte comme une preuve de ce 
dégoût, de cette peur instinctive de la publicité donnée à sa 
personne, qu'il affectait, au théâtre, de se placer ailleurs que 
là où se tiennent ordinairement les gens de lettres, afin 
d'éviter de paraître profiter de ses entrées » (1), 

Un autre portrait, mais celui-là, dû à la main d'un 
artiste et d'un ami, est celui qu'avait fait de lui le peintre 
Louis Boulanger. 

Fontaney, qui n'a point, croyons-nous, sur sa tombe 
le buste que des amis espéraient y placer, n'a pas non 
plus une édition complète de ses œuvres. En ravivant 
son souvenir, puissions-nous y aider. 

Eugène Asse. 

(1) Charles Âsselineau, Mélanges tirés d'une petite bibliothèque romantique, 
Paris, René Pincebourde, 78, rue Richelieu, 1866, in-8, p. 78. 
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(Comte Xavier Labensky) 




j)E comte Xavier Xavierevitch Labensky, que 
nous continuerons à appeler Jean Polonius, 
d'après le pseudonyme littéraire qu'il s'était 
choisi, et sous lequel il est surtout connu, fut 
un solitaire dans le monde romantique. Tandis que 
les autres romantiques, petits ou grands, s'affiliaient 
à des cénacles ou en créaient eux-mêmes : cénacle de 
la rue du Faubourg-Saint-Honoré, chez les Deschamps; 
de l'Arsenal , chez Nodier ; de la place Royale, chez 
Hugo ; de la rue du Doyenné, chez Théophile Gautier, 
Marilhat, etc. ; lui n'apparaît dans aucun d'eux, ou 
n'y laisse aucune trace. Contrairement aussi à la pra- 
tique de ses frères en poésie, c'est par le livre qu'il 
débute, et non dans les recueils littéraires du temps, tels 
que le Conservateur W/era/re (1819-1821), vrai berceau du 
romantisme, la Muse Française (1823-1824), le Mercure du 
XIX^ siècle (1823-1830); les Annales de la littérature et des 
ar/s (J820-1829), Si son nom apparaît dans les AnnaU^ 
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romantiques, c'est en 1831 seulement, alors qu'il avait 
déjà publié ses deux premiers recueils de vers, et pour 
une pièce seulement. En cela il ressemble à Lamartine 
qui éclata tout entier dans ses Méditations poétiques de 
1820, sans qu'aucune aube Tait annoncé, et qui n'appar- 
tint à aucun groupe littéraire, pas plus qu'il n'en forma 
aucun. Nous pourrions le rapprocher également en cela 
d'Alfred de Vigny, qui de bonne heure se renferma dans 
sa tour d'ivoire et n'en sortit plus, si à ses débuts l'au- 
teur d'Éloa n'avait fréquenté les réunions d'Emile Des- 
champs, de Nodier, de Victor Hugo, et écrit dans les 
recueils que ses amis patronaient. Ce n'est pas, nous le 
verrons, la seule ressemblance qu'il ait eue avec ces 
deux grands poètes. 

Sa qualité d'étranger fut sans doute pour beaucoup 
dans cette sorte d'originalité. Né loin de la France, ne 
s'y montrant presque jamais qu'en passant, il n'eut 
guère le temps d'y former de longues liaisons littéraires, 
et ne semble pas en avoir eu le goût. Aussi sait-on peu 
de choses sur sa vie. Quand nous aurons dit qu'il naquit 
en Pologne vers 1790, d'une ancienne et noble famille, 
qu'entré dans la carrière de la diplomatie, il fut attaché 
quelque temps à l'ambassade de Russie à Londres, d'où 
il fut rappelé à Saint-Pétersbourg pour occuper d'impor- 
tantes fonctions, d'abord à la Chancellerie impériale, 
puis au Conseil d'État ; qu'il devint secrétaire en chef 
du comte de Nesselrode, le célèbre ministre des affaires 
étrangères, qui l'appréciait particulièrement; qu'il mou- 
rut sept ans avant celui-ci, en 1855, âgé de soixante-cinq 
ans : nous aurons rappelé de sa vie tout ce que l'on en 
connaît. Ce serait peut-être insuffisant pour le diplo- 
mate : c'est assez pour le poète, dont la vie, celle du 
moins de l'intelligence et du cœur, est tout entière 
dans ses œuvres. 

Ses vers, en effet, paraissent avoir été ses seuls confi- 
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dents. Les épanchemeiits de l'amitié, qu'il avait connus 
bien jeune, sur les bords de la Neva, il ne les retrouva 
plus dans ses divers séjours à l'étranger, où il n'éprouva 
que les troubles fiévreux et les désespoirs de l'amour. 
Plus encore que les circonstances, un fonds de misan- 
thropie en avait fait un solitaire par hature autant que 
par choix. Sur ce trait de caractère qu'il faut noter, 
nous avons son aveu même, dans une de ses pièces les 
meilleures, intitulée : Souvenirs du Nord, et adressée à 
cet unique ami, M. G. P., perdu presque aussitôt qu'en- 
trevu : 

Chez des peuples nouveaux, sous un ciel moins sévère, 
J'ai fui comme le cj^gne aux premiers vents du Nord ; 
Mais, aux lieux inconnus où mon aile a pris terre, 
Je n'ai pas retrouvé l'amitié sur le bord. 

Trop timide ou trop fier pour demander au monde 
Ce qu'on n'obtient de lui qu'en rampant sous sa loi, 
Ruisseau mystérieux, j'ai peu mêlé mon onde 
A l'océan troublé qui roule autour de moi. 

Nous avons parlé de misanthropie : le mot n'est pas 
exagéré, et c'est bien ce sentiment qu'on retrouve dans 
ces autres vers, où il console à l'avance son ami des 
amertumes d'une solitude possible, par le spectacle des 
dégoûts que lui réserverait le monde : 

Mais tu n'as pas connu cet odieux martyre 
De suivre, par devoir, des plaisirs que tu hais ; 
De plier, de forcer tes lèvres à sourire ( 1 ) 

Étranger à la France par la nationalité, le comte X. 
Labensky ne l'est ni par la langue, ni par l'esprit, ni 
par les sentiments. Dans ses vers on rencontre bien 
rarement une expression qui dénote que leur auteur ait 
jamais parlé une autre langue que le français : il en con- 

(1) Souvenirs du Nord. 
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naît toutes les finesses ; l'hésitation, TefiFort de trouver le 
mot correspondant à l'idée ne se font pas sentir. En cela 
il ressemble à un autre Russe, le comte Shouwalof, qui, 
au XVIIIe siècle, faisait les petits vers presque aussi bien 
que Voltaire, et, par son Épitre à Ninon ( 1 ), fut, dans 
la poésie légère, non moins célèbre que les Gentil Ber- 
nard, les Dorât, les Pezay, les Cubières. Ainsi, de notre 
temps, un autre étranger, le prince Metscherski (2), s'était 
approprié si bien le style de Victor Hugo, que plus 
d'un critique s'y trompa alors. Phénomène encore plus 
remarquable que cette facilité, on pourrait dire cette 
perfection à manier la meilleure langue qui se parla en 
France de 1825 à 1840, Jean Polonius a les sentiments, la 
tournure d'esprit qui appartiennent aux Français de cette 
époque. Ce Russe, qui n'a passé par aucun des événe- 
ments glorieux ou terribles dont l'influence fut si grande 
sur les générations de 1815 et de 1820, a cependant ce 
qu'on appelle aujourd'hui leur état d'âme. Il en a l'amer- 
tume, la passion maladive, quelque peu de leur désespé- 
rance. Il a le mal du siècle, ainsi qu'on disait alors. 

Il est vrai que c'était là comme un air que l'Europe 
entière respirait plus ou moins : Byron (1788-1824) l'avait 
respiré en Angleterre, Lenau (1802-1850) en Allemagne, 
Pouchkine (1799-1837) en Russie. Jean Polonius, qui 
avait presque leur âge, et avait pu les connaître en Italie, à 
Londres, à Vienne, à Saint-Pétersbourg, ne saurait nous 
surprendre par le romantisme de sa pensée ou de la 
forme de ses vers. Mais ce qu'il faut noter, c'est que son 
romantisme a surtout le caractère du romantisme fran- 
çais : tendre, amoureux comme dans Lamartine, philo- 
sophique comme dans Vigny; sans les accents sata- 
niques de Byron, ou andalous de Musset. 

( 1 ) Quand elle parut, en 1774, elle fiit attribuée à Voltaire. 
(2) Né en 1808, mort en novembre 1844, auteur des Boréales, 1838; des Roses 
noires, 1845, précédées d'une lettre de Victor Hugo. 
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Si Tamour, comme cela est arrivé si souvent, ouvrit 
dans son àme la source de poésie, cela n'est vrai que des 
sentiments, non de leur expression poétique. Chez lui, 
il ne fit même que retarder cette expression. Jean Polo- 
nius chanta seulement quand il eut à dire les regrets 
plus que les joies de Tamour. Il semble bien que la 
Sicile ait été le théâtre de ce premier amour déçu, si Ton 
en juge par ces vers, les premiers qu'il ait publiés : 

J'ai quitté les écueils de cette île enchantée 
Où Tamour si longtemps me retint sous sa loi ; , 

Heureux ou malheureux de l'avoir désertée, 
N'importe ! — Je suis libre et mes jours sont à moi. 

Viens, mon luth ! sous mes doigts viens résonner encore ! 

Assez, dans mes ennuis, j'oubliai tes accents ; 

Assez tu reposas sur la plage sonore 

Dont naguère l'écho répondait à mes chants. 

Cet amour avait été plein de cruels déchirements, de 
péripéties douloureuses : la voix du poète avait presque 
été étouffée par ses larmes : 

Quoi chanter, quand l'amour, quand la douleur déchire ! 
Chanter, la mort dans l'âme et les pleurs dans les yeux ! 
Pénible spectateur de son propre délire. 
Mesurer froidement des mots harmonieux ! 

Non, ne vous vantez pas que l'amour vous enflamme. 
S'il vous permet encor d'autres vœux, d'autres soins, 
S'il vous laisse du temps pour épier votre âme. 
Pour songer à la gloire et chercher des témoins. 

Chez Jean Polonius, le poète ne se retrouva que dans 
la solitude de l'abandon, quand la Muse n'eut plus en 
son cœur de passion rivale : 

Égaré dans le vide où notre âme retombe. 
Quand de ses passions le feu s'est épuisé, 
J'ai besoin de graver quelques mots sur leur tombe 
De peupler le désert où l'amour m'a laissé. (1) 

( 1 ) Retour aux Muses. 
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Musset, parlant des poètes, dira plus tard, avec une 
amertume plus grandiose, et une plus saisissante image : 

Quand ils parlent ainsi d'espérances trompées... 
Leurs déclamations sont comme des épées. 
Elles tracent dans Pair un cercle éblouissant, 
Mais il y pend toujours quelques gouttes de sang. (1) 



I 



Jean Polonius avait trente-sept ans lorsqu'il se révéla 
comme poète au public français. 

Son premier recueil de vers, annoncé, sous le n® 30, 
dans la Bibliographie de la France du 3 janvier 1827, 
parut sous ce titre : 

Poésies, I par | Jean Polonius. | Paris, \ Aimé 
André, libraire \ quai des Augustins, n^ 59 | 1827. 
In-8. Prix : 3 fr. 

2 ff. pour le faux-titre (qui porte au verso : Imprimerie de IL 
Fournier, rue de Seine, n. Vt) et le titre, et 115 pp., plus 2 ff. n. c. 
pour la table et l'errata. Couverture imprimée, vert d eau, avec fleu- 
ron représentant une lyre et une étoile (2). 

Ce premier recueil n'est précédé d'aucune préface. Il 
se compose de vingt-six pièces, dont deux seulement sont 
accompagnées d'épigraphes empruntées à Wordsworth, 
à Déranger. En voici les titres : 

Retour aux Muses. Strophes de 4 vers, de 12 pieds. 

Le Sourire. Strophes irrégulières, de 12 pieds. 

Craintes et Vœux. Vers de 8 pieds. 

Le Silence. Strophes de 4 vers, de 12 pieds. 

Les Baisers. Strophes de 8 pieds. 

Jalousie. Strophes de 8 vers, de 8 pieds. 

Le Mystère. Vers irréguliers. 

il) La Nuit de Mai. 

(2) Bibl. Nat., Inventaire, Ye, 30492. 
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Le Retour. Strophes de 10 vers, de 8 pieds. 

Stances, Strophes de 5 vers, de 10 pieds. 

Stances. Strophes de 4 vers, de 10 pieds. 

Je la verrai. Strophes de 8 vers, de 8 pieds. 

Souvenirs du Nord. A M. G. P, Strophes de 4 vers, de 12 
pieds. 

Le Pèlerin. Barcarolle. Strophes de 8 vers, de 6 pieds. 

L'Exil d'Apollon. Strophes de 4 vers, 3 de 12 pieds, le 4<? de 
6 pieds. 

Le Progrès du Génie. Strophes de 4 vers, de 10 pieds. 

A Adolphe, à son départ pour la Suisse. Strophes de 8 vers, 
de 8 pieds. 

Stances. De 8 vers, de 12 pieds. 

Stances. De 6 vers, 4 de 8 pieds, 2 de 12 pieds. 

Marine. Strophes de 5 vers, de 8 pieds. 

La Colombe égarée. Strophes de 4 vers, de 10 pieds. 

Chanson Klephte. Strophes de 8 vers, de 8 pieds. 

Adieux à Madame Pasta. Strophes de 4 vers, de 10 pieds. 

Les Deux Astres. Vers de 8 pieds. Dialogue entre l'Étoile 
et la Comète. 

Le Lai de l'Abeille. Vers de 4 pieds. 

Rêverie. Strophes irrégulières de 12 pieds et dé 6 pieds. 

Le Soleil d'Automne. Strophes de 4 vers, de 8 pieds. 

Lorsque Jean Polonius publia ce volume de début, il 
avait le même âge que Lamartine, et était Tainé de neuf 
ans de Vigny, avec lesquels nous aurons lieu de le com- 
parer. Les premières Méditations poétiques avaient paru 
en 1820, les nouvelles^en 1823 ; Héléna en 1822, les Poèmes 
antiques et modernes en 1826. Pour replacer l'auteur des 
Poésies dans son milieu poétique, nous dirons que cette 
année 1827 fut marquée par l'apparition des Ballades 
Allemandes (3 janvier), de Ferdinand Flocon, le futur 
député de 1848 ; de l'Ode à la Colonne, de Victor Hugo 
(19 février); des Préludes poétiques d*Amédée de Loy 
(17 mars); des Poésies diverses de Ch. Nodier (27 juin); 
de Berthe et Robert, d'Edouard d'Anglemont (4 juillet) ; 
des Athéniennes, de Boulay-Paty (14 juillet) ; des Poésies 
d'Élisa Mercœur ; des Poésies Européennes, de Léon 
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Halévy (8 août) ; de la Barricade, de Barthélémy et Méry ; 
des stances sur le Buste de Charles X, de Soumet (10 no- 
vembre); du long poème d'Ismalie, du vicomte d*Arlin- 
court(15 décembre) ; du Retour, de Delphine Gay (19 dé- 
cembre). Si l'on rapproche le volume de vers publié la 
même année par Jean Polonîus de ceux que nous venons 
de citer, on trouve qu'il leur est très supérieur. La plu- 
part des pièces qui le composent se lisent encore aujour- 
d'hui avec plaisir, et il en est deux ou trois qui égalent 
les plus belles écrites à cette époque : l'une même est 
un vrai chef-d'œuvre qui ne doit pas périr. 

Le caractère général du recueil est élégiaque, mais 
avec des nuances particulières, qui tantôt semblent d'un 
émule de Millevoye, et, plus en arrière encore, des poètes 
du XVIII® siècle, de Bertin et de Parny; les autres, d'une 
touche plus moderne, rappellent Ulric Guttinguer dans 
son recueil de 1824. A la première manière appar- 
tiennent les pièces : Le Baiser, Jalousie, Le Mystère, 
Retour, Je la verrai, et Craintes et Vœux, où on lit : 



Ris à ce monde qui t'encense : 

La rose est faite pour briller. 

Ah! puisses-tu ne pas, comme elle, 

Quand du roc qui la vit fleurir 

Une main avide et cruelle 

Vient l'arracher et la flétrir, 

Dire un jour avec un soupir : 

« Malheur, malheur à qui naît belle ! » 



La barcaroUe Le Pèlerin, la Chanson du Klephte, le 
Lai de V Abeille, sont même d'un goût tout à fait démodé. 
A la seconde manière, nous rapporterons les pièces 
pleines de passion, comme le Sourire, où apparaît déjà 
cet amour fatal qui est celui de Byron, de Guttinguer, 
après eux, de Musset : 
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Je sais que Ion regard ne brille que pour plaire ; 

Que sa flamme est pareille à la froide lumière 

Qu'en nos climats glacés nous verse le soleil ; 

Que c'est au prix des pleurs que tu vends ton sourire, 

Et que tu fais payer une heure de délire 

Par des jours d'amertume et des nuits sans sommeil, 

Mais j'ai besoin d'aimer.... 

Et encore le Silence, qui débute par ces vers tout à fait 
romantiques : 

Tu te plains que je garde un silence farouche. 

Que toujours près de toi mon front semble attristé... 

Surtout enfin ces Stances dans lesquelles le poète rap- 
pelle à sa maîtresse Theure où il a su triompher de sa 
passion, de son délire, et respecter la femme malheu- 
reuse qui cherchait un refuge dans ses bras : 

En vain tout s'unissait pour servir ma tendresse ; 
En vain mes sens émus me criaient : « Sois heureux! » 
Mon orgueil te sauva de ta propre faiblesse ; 
J'arrêtai de mon sang l'impétueuse ivresse ; 
J'étouffai sous ma main ses battements affreux. 

Tu ne les as pas vus, tu n'as pu ks connaître, 
Ces combats, ces tourments, sans témoins, et sans bruit! 
Ils sont morts dans mon sein, morts sans oser paraître, 
Comme ces feux impurs qu'un air brûlant fait naître, 
Et qui, fils de la nuit, expirent dans la nuit. 

Nous n'avons cité ces vers que pour donner une juste 
idée du caractère de la poésie élégiaque de Jean Polo- 
nius : mais, s'il n'avait écrit que ceux-là, il ne se distin- 
guerait guère de la foule des poètes qui ont publié des vers 
amoureux. Cependant, Sainte-Beuve, Asselineau, l'ont 
rapproché de Lamartine, ont vu en lui un disciple du 
poète du Lac; disciple, il est vrai, longe pestigia sequens, 
mais enfin le rappelant quelquefois, 
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Tout au moins les critiques Tont-ils considéré comme 
un des poètes qui, venus après Lamartine, se sont ins- 
pirés de lui et se rattachent à son école. 

« Ce n'est pas, dit Sainte-Beuve, un précurseur de Lamar- 
tine, il l'a suivi, et peut servir très distinctement à représen- 
ter la quantité d'esprits distingués, d'âmes nobles et sensibles 
qui le rappellent avec pureté dans leurs accents... Ses pre- 
mières poésies attirèrent l'attention dans le moment; un 
peu antérieures, par la date de leur publication, à l'éclat de 
la seconde école romantique de 1828, on les trouva pures, 
sensibles, élégantes; on ne les jugea pas d'abord trop pâles 
de style et de couleur. C'est l'amour qui inspire et remplit 
ces premiers chants de Polonius; ils rentrent presque tous 
dans l'élégie. Plus de Parny, plus même de Millevoye : les 
deux ou trois petites et adorables élégies de Lamartine : Oui, 
l'Arno murmure encore, etc.; Lorsque seul avec toi pensive et 
recueillie, etc., semblent ici donner le ton; mais, si le poète 
profite des nouvelles cordes toutes trouvées de cette lyre, il 
n'y fait entendre, on le sent, que les propres et vraies émo- 
tions de son cœur. Ce gracieux recueil se peut relire quand 
on aime la douce poésie et qu'on est en veine tendre. » 

Voilà réloge : voici les réserves : 

a Jean Polonius chante, comme un naturel, dans la der- 
nière langue poétique courante, qui était alors celle de 
Lamartine, mais il ne la refrappe pas pour son compte; il 
ne la réinvente pas » (1). 

Il nous paraît difficile cependant de trouver, dans les 
vers élégiaques de ce premier recueil, rien qui rappelle la 
pureté d'expression, riiarmonic berceuse, la molle ca- 
dence des pièces de Lamartine citées par Sainte-Beuve. 
Il est d'ailleurs une profonde difTérence qui sépare les 
vers d'amour de Jean Polonius de ceux que le même 

(1) «ewue des Deux-Mondes du 15juiii 1840, IV' série, t. XXII, p. 1029-1030. 
Cet arUcle, paru à l'occasion du troisième volume poétique de J. Polonius, 
Érostrate, a été réimprimé dans les Portraits contemporains, Paris, 1889, III, 
276. 
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sentiment a inspirés à Lamartine : c'est l'absence com- 
plète de l'idée religieuse ; tandis qu'elle est toujours pré- 
sente chez le chantre d'Elvire. Lamartine, comme 
presque tous les premiers romantiques, reste chrétien , 
même dans les élans de la plus grande passion. Jean 
Polonius n'est d'aucune religion. Sur ce point, c'est un 
païen absolu. Non pas qu'il fasse profession d'irré- 
ligion, encore moins de matérialisme, d'athéisme. 
Ailleurs, on voit même qu'il avait des opinions spiritua- 
listes très arrêtées : tout ce que nous voulons dire, c'est 
qu'il ne faisait pas intervenir la religion comme élément 
poétique dans ses vers, selon la pratique, plus décora- 
tive que sincère, des romantiques de 1820 à 1830, et en 
particulier de Victor Hugo, laissant à part Lamartine 
qui resta toujours fidèle à des sentiments dont il serait 
injurieux de mettre en doute la sincérité. 

Lamartine arrive à l'inspiration philosophique par 
l'inspiration religieuse; Jean Polonius, au contraire, 
aborde directement le poème philosophique. Et c'est 
dans le poème philosophique qu'apparaît sa vraie supé- 
riorité. Dans ce genre, il fut un véritable initiateur : car, 
comme Lamartine, Vigny lui-même, le grand poète phi- 
losophique du XIX^ siècle, commença par le poème reli- 
gieux. Éloa, Moïse, qui datent de 1824 et de 1826, sont 
avant tout des poèmes religieux, au moins par la source 
biblique où ils sont puisés. Dans ce recueil de 1827, Jean 
Polonius, au contraire, nous apparaît avec le caractère 
bien tranché, exclusif, de poète philosophique, qui restera 
éminemment le sien. Telle est, en effet, la marque pro- 
fonde imprimée à sa pièce l'Exil d'Apollon, la plus belle 
du recueil, et qui doit être considérée comme un chef- 
d'œuvre. 

Notons encore que Jean Polonius fut, avec Alfred de 
Vigny, le premier qui, à la suite d'André Chénier, 
s'inspira de l'Antiquité païenne. Vigny, dès 1822, avait 
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composé Sgmétha, la Dryade, le Somnambule, tandis 
que Lamartine et Victor Hugo semblent en faire com- 
plètement abstraction, sauf ce dernier, pour la partie 
pittoresque, comme dans le Chant de fête de Néron, 

Pour rinspiration aussi bien que pour la forme, on 
trouverait difficilement dans toute l'école romantique 
quelque chose de plus beau que cet Exil d'Apollon : 

Apollon dans l'exil végète sur la terre. 
Dépouillé de sa gloire, il a fui loin du ciel, 
Errant, coname Taiglon qu'a rejeté son père, 
Loin du toit paternel. 



Il est nuit.... 

Près des lieux où l'Ossa lève sa crête altière, 
Morne, il va conduisant ses troupeaux vagabonds, 
Réduit au pain grossier qu'on jette pour salaire 
Aux pâtres de ces monts. 



Qu'il est doux, le parfum de ces forêts lointaines ! 
Qu'il est grand, le tableau de ce dôme étoile ! 
Mais quels tableaux, hélas ! peuvent charmer les peines 
De l'auguste exilé ? 

Astres, soleils divins, peuplades vagabondes. 
Yeux brillants de la nuit qui parsemez les cieux, 
Qu'êtes-vous pour celui qui du père des mondes 
A vu de près les yeux? 

Le front nu, le regard levé vers les étoiles, 
Sous l'abri d'un laurier le dieu s'est étendu, 
Et son œil enivré cherche à percer les voiles 
Du ciel qu'il a perdu. 

Le dieu accorde sa lyre et fait entendre ce chant de 
regrets, de douleur des bonheurs, des grandeurs dis- 
parus, chant vraiment sublime que nous ne pouvons 
malheureusement donner ici tout entier : 
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Que voulez- vous de moi, visions immortelles ? 
Douloureux souvenirs, ineffables regrets ! 
Que voulez-vous? pourquoi m'emporter sur vos ailes 
Aux célestes palais ? 

J'entends encor le bruit de leurs fêtes brillantes; 
Sous ces lambris d'azur d'où me voilà tombé, 
Je sens, j'aspire encor les vapeurs enivrantes 
De la coupe d'Hébé. 

Je vois les dieux assis sous les pieds de mon père ! 
Je les vois, de son front contempler la splendeur. 
L'œil fixé sur ses yeux, brillants de sa lumière, 
Heureux de son bonheur. 

Même vœu, même don, même esprit les anime. 
Chacun d'eux, l'un de l'autre écho mélodieux. 
Sait comprendre et parler cette langue sublime 
Qu'on ne parle qu'aux cieux. 

Mais moi, qui me comprend dans mes chagrins sans 

[nombre? 



Ces pâtres ignorants à qui mon sort me lie, 
Bruts comme les troupeaux qu'ils chassent devant eux, 
Peuvent-ils deviner d'une immortelle vie 
Les besoins et les vœux? 

Ont-ils vu les rayons dont brille mon visage ? 

Sauraient-ils distinguer mes lyriques accents 

De ces cris imparfaits, de ce grossier langage 

Qu'ils appellent des chants ? 

Fixant sur mes regards un stupide sourire, 
Ils s'étonnent des maux que nul d'eux n'a soufferts; 
Cet étroit horizon où leur âme respire 
Est pour eux l'univers. 

J'ai vécu d'une vie et plus haute et plus fière ! 
Ma lèvre, humide encor du breuvage des dieux, 
Rejette avec dégoût les flots mêlés de terre 
Qu'il faut boire en ces lieux. 
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O mon père ! ô mon père ! à quelle mort vivante 
L'enfant de ton amour est ici-bas livré ! 
Pourquoi le triple dard de ta flèche brûlante 
Ne m'a-t-il qu'effleuré? (1) 

Si nous ne nous trompons, on peut sans désavantage 
rapprocher de cette pièce, VExil d Apollon, celle de 
Moïse, d'Alfred de Vigny, composée dans un esprit très 
différent, mais qui s'en rapproche par l'amertume des 
sentiments que peut inspirer le spectacle de la terre. 

Après elle, nous ne citerons plus du recueil de 1829 
que ces derniers vers des Deux Astres, où la Comète, à la 
course vagabonde, s'adresse ainsi à l'Étoile, fixe dans 
sa marche régulière : 

Vaut-il donc mieux, dans l'esclavage 
Usant les siècles à vieillir, 
Jour après jour, âge après âge 
Pâlir, s'éteindre, dépérir. 
Ah! quand Dieu de sa main puissante, 
' Me jette encor toute brûlante 
Dans les feux de Fastre du jour, 
J'ai du moins rempli ma carrière ; 
J'ai vécu libre, active et fière, 
J'ai détruit, créé tour à tour. 



II 



Deux années s'étaient écoulées depuis Tapparition des 
premiers vers de Jean Polonîus, lorsque parut le second 
recueil poétique qui porte son nom. C'est en cette même 
année que parurent les Ballades et Poésies, de Fontaney 
(janvier) ; les Poésies, de Joseph Delorme (4 avril) ; les 

(1 ) UExil d'Apollon a été reproduit tout entier dans les Souvenirs poétiques 
de l'École romantique, d'Edouard Fournier. Paris, Laplace, Sanchez, 1880, 
in-12, p. 238. 
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Chroniques de France, de M™° Tastu (23 mai); les Fleurs, 
de Saint-Valry (8 août); les J^squisses poétiques, d'Edouard 
Turquety (12 septembre) ; les Voyages poétiques, de Théo- 
dore Carlier (29 décembre), toutes œuvres plus ou moins 
romantiques. 

La Bibliographie de la France du 9 mai 1829, annonça 
ainsi ce nouveau recueil, sous le n« 2801 : 

Empédocle, | vision poétique, | suivie d'autres 
poésies, I par Jean Polonius. | Paris, \ Aimé-André, 
libraire, \ quai Malaquais, n» 13; | H. Fournier J^, 
libraire, \ rue de Seine, n. H, 1829; in-18. 

2 ff. n. ch. pour le faux-titre (au verso : Imprimerie de H. Four- 
nier) et le titre; plus 241 pp. eh., dont 3 pour la table. Couverture 
imprimée, papier chamois; fleuron, une Lyre. Le titre porte cette 
épigraphe de Parini (1) : 

Orecchio ama placato 

La Musa, e mente arguta e cor gentile, 

Ed io, se a me fia dato 

Ordir mai su la cetra opra non vile, 

Non toecherô già corda 

Ove la turba di sue ciance assorda. 

Ce second recueil n'est pas, plus que le premier, 
accompagné de préface. Il se compose de trente-six 
pièces (pp. 1-230), et de Notes (pp. 231-237). Voici les 
titres de ces pièces, suivant leurs divisions : 

Dialogue, p. 1-3. Entre la Gloire et le Temps. Strophes de 
4 vers, de 12 et de 8 pieds. 

Empédocle, p. 7-45. L'auteur y emploie les vers de 12 
pieds, les strophes de 10 vers, de 8 pieds; celles de 4 vers, 
de 12 et de 6 pieds, les vers de 10 pieds. 

Poésies diverses, p. 51-230. 

La Fleur. Strophes de 6 vers, de 8 pieds. 

Le Vieux Navire, marine. Strophes de 4 vers, de 8 pieds. 

(1) Bibl. Nat., Inventaire; Ye, 24865. 
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Dimos. Chant Klephtique. Strophes irrégulières, de 8 pieds 
et de 12; de 12 pieds ; de 12 et de 8 pieds. 

La Jeune Veuve. Strophes de*6 vers, de 12 pieds. 

L'Étrangère. Strophes de 4 vers, de 8 pieds. 

A la même. Strophes de 4 vers, de 8 pieds. 

Le Matin. Strophes de 4 vers de 12 et de 6 pieds. 

Stances. Strophes de 6 vers de 12 pieds. 

Stances. De 32 strophes de 8 vers de 10 pieds. 

Hymne à la Poésie. Strophes de 10 vers de 8 pieds. — Cette 
pièce est précédée d'une épigraphe empruntée au poète 
Wither. 

A M. le Baron de ***. Strophes de 6 vers de 12 et de 6 
pieds. — Épigraphe de Milton. 

Les Inspirations du moment. Strophes irrégulières de vers 
de 12 pieds, de 12 et de 6 pieds, de 12 et de 8 pieds. — Épi- 
graphe d'Ugo Foscolo. 

Aux poètes. Strophes de 6 vers de 12 et de 6 pieds. 

Avril. Strophes de 6 vers de 10 pieds. 

A un ami. Strophes de 4 vers de 12 et de 6 pieds. 

Stances. Strophes de 4 vers de 8 pieds. 

Le Retour. Chant de table, à ses compagnons d'enfance. 
Strophes irrégulières de vers de 12 et de 8 pieds, de 12 et de 
6 pieds. 

Stances. Strophes de 8 vers de 12 pieds. 

A la Nécessité. Strophes irrégulières de vers de 12, de 8, 
de 6 pieds. — Épigraphe de M"»® de Staél : « La nécessité 
rafraîchit. » 

A VEspérance. Strophes de 5 vers de 8 pieds. 

A Ida. Strophes de 8 vers de 10 pieds. 

A V Expérience. Strophes de 8 vers de 12 pieds. 

A la Perfection. Strophes de 4 vers de 12 pieds. 

La Lampe antique. Strophes irrégulières de 12 et de 8 pieds. 

La Terre promise. Strophes irrégulières de 12 et de 8 pieds. 

A ***. Vers de 10 pieds. 

Les Cygnes. Vers de 10 pieds. 

Les Plaintes de la Lyre. Strophes de 8 vers de 6 pieds. 

Au Printemps. Strophes de 5 vers de 10 pieds. 

Le Luth abandonné. Strophes de 4 vers de 12 et de 6 pieds. 

Au bord de Veau. Strophes de 8 vers de 8 pieds. 

La Cataracte. Strophes irrégulières de vers de 12 et de 8 
pieds. 

Le Travail. Vers de 12 pieds. Épigraphe de Voltaire. 
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La pièce, intitulée Dialogue, la première de ce volume, 
pourrait être considérée comme une préface, bien qu'elle 
n'en porte pas le nom. Le poète écoutera-t-il le conseil 
de la Gloire, qui lui dit : 

Lime, achève, polis ! — Au gré de la raison, 
Tes vers ne sont pas mûrs encore. 
Ne livre pas à l'aquilon 
Ces fruits trop empressés d'éclore. 

ou bien celui du Temps, qui le presse de donner l'essor 
à sa pensée, de ne pas la laisser se refroidir dans la 
trop longue contemplation : 

Vole à d'autres sujets ! Ne laisse pas languir 
La sève créatrice en ton sein bouillonnante ; 

C'est une onde qui veut courir. 

Et tarit dès qu'elle est dormante. 



C'est sur les conseils du Temps que se clôt cette pièce ; 
et cela nous dit qu'il a eu le dernier mot dans ce colloque 
avec le poète. 

Le poème d'Empédocle, et c'est bien un poème par l'am- 
pleur du développement, par la hauteur du sujet, est la 
pièce capitale du volume, auquel, avec raison, elle a 
fourni un titre, et dont elle forme à peu près le sixième. 
Par quelques vers du poème, et par les notes qui le sui- 
vent, on peut croire qu3 l'auteur le composa en Sicile, sur 
les lieux mêmes qui furent témoins de la mort célèbre du 
philosophe d'Agrigentc, en vue de l'Etna, près de Catane, 
dont les habitants nomment encore aujourd'hui Torre 
del filosopho, une vieille tour en ruines où, soit disant, 
Empédocle aurait fait ces observations scientifiques. L'on 
sait comment Empédocle, possédé d'une sorte de folie 
scientifique, d'une immense passion de gloire, se précipita 
dans le cratère de l'Etna pour pénétrer le mystère de ses 
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éruptions, ou de dépit de ne l'avoir pas pénétré. Et 
comme a dit Horace : 

Deus immortalis haberi 
Dum cupit Empedocles, ardentem frigidus iEtnam 
Insiluit... 

C'est de cette légende, car ce n'est qu'une légende, 
aujourd'hui détruite par la critique historique, que Jean 
Polonius a tiré le sujet de son poème. Il montre en beaux 
vers combien la science est vaine, et conclue ainsi : 

Crois-moi : ces grands secrets dont notre esprit murmure 
Ne valent pas les maux qu'il se crée ici-bas. 
Contemple l'univers, admire la nature, 
Ne l'interroge pas. 

C'est ce que récemment on a appelé « la banqueroute 
de la science j>. Bonne ou mauvaise, la thèse est ici déve- 
loppée avec beaucoup de grandeur et de poésie ; quelques 
passages sont admirables. 

Jean Polonius, tout d'abord, pose bien ainsi la ques- 
tion ; parlant en son propre nom, avant de s'incarner 
dans son héros, il s'écrie : 

Il est souvent des jours où notre esprit aride 
Comme un pâle flambeau qui s'éteint dans le vide, 
Las de chercher en vain le beau, la vérité, 
Ou de ce noble but d'avance dégoûté. 
Succombe, et du succès abjurant l'espérance. 
Ne sent plus que le frein d'une amère impuissance. 
Je l'éprouvais, hélas ! ce vide où tout nous fuit ! 
Ennuyé, fatigué de longs travaux sans fruit. 
Mon cœur se demandait avec inquiétude 
Si, malgré tant d'efforts, tant de soins, tant d'étude. 
L'homme esclave des sens, doit périr attaché 
Sur les bords de l'abîme où le vrai s'est caché ? 
Si du moins, quand la mort fermera sa paupière, 
Il doit, noble habitant d'une plus haute sphère. 
Finir ce qu'ici-bas il laisse inachevé, 
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Trouver ce qu'il chercha, voir ce qu'il a rêvé ; 
Ou si, pareil au fruit dont on jette l'écorce, 
Après qu'il a cédé sa douceur ou sa force, 
Le sage tout entier meurt comme l'ignorant, 
Qui, du moins, fut heureux dans son aveuglement. 

A ces questions, qui pour lui sont restées sans réponse, 
c'est dans une Vision, dans un songe où lui apparaît 
Empédocle, dans les dernières paroles du philosophe 
reproduites plus haut, comme la conclusion de ce poème, 
qu'il trouve la vraie solution : « contempler sans appro- 
fondir » ; nous dirions presque, dans un positivisme 
poétique et anticipé : sorte de précurseur en vers de 
celui d'Auguste Comte. 

Quelle que soit la valeur du système, voici assurément 
des vers qui sont beaux : c'est Empédocle qui parle : 

J'ai tenu le compas ; j'ai fait vibrer la lyre ; 
Comme toi, j'ai voulu tout sentir et tout voir ; 
Comme toi, j'ai cherché la gloire, et ce délire 
Qu'on appelle savoir. 

Que maudit soit ce jour d'imprudence et d'ivresse, 
Où ma lèvre approcha la coupe du savoir. 
Où sa première goutte embrasa ma jeunesse 
D'un orgueilleux espoir. 

De ce jour, une soif inquiète, insensée, 
A tourmenté mon âme, a dévoré mon sang ; 
J'ai maudit ma raison, renié ma pensée. 
Envié le néant. 

Pour étancher en moi cette soif invincible 
J'aurais voulu franchir tous les temps, tous les yeux ; 
M'élancer loin des bords de l'univers visible 
Par-delà tous les cieux. 

J'aurais voulu m'unir à la nature entière ; 
Pénétrer les secrets de la terre et de l'air ; 
Être tout, vivre en tout, dans l'herbe, dans la pierre. 
Dans le feu, dans l'éther. 
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Peut-être ! — mot cruel ! borne étroite et funeste ! 
Voilà donc où finit tout espoir, tout succès ! 
Nous consumons notre âme, et voilà ce qui reste 
Au fond de nos creusets ! 

A ce tableau désespéré de Tinanité de la science, le 
poète oppose le bonheur paisible de la vie simple, de 
rhomme qui jouit des beautés de la nature sans vouloir 
les approfondir. La peinture en est charmante, et presque 
virgilienne. En la lisant, on la rapproche involontairement 
de ce passage de la Comédie de la mort, où Théophile 
Gautier s est inspiré du même contraste entre la vie d'un 
conquérant — par Tépée, comme Napoléon, ou par la 
science — et celle des humbles et ignorants bergers, 
dont le : felices Agricolœ serait comme le thème. 
Reprenant la parole après l'intermède d'une sorte de 
chœur impersonnel, il s'écrie : 

Souvent plongeant d'en haut sur la plaine enflammée, 
Quand les feux du couchant embrasaient l'horizon, 
Mon œil mélancolique a suivi la fumée 
Des chaumes du vallon. 

En la voyant vers moi monter comme un nuage, 
Je me disais : c Hélas ! en ces mille hameaux, 
Pas un œil ne me voit, pas un cœur ne partage 
Ou ma joie ou mes maux. 

C'est l'heure où du berger l'épouse impatiente. 
Attendant sur le seuil, en son humble séjour, 
De son époux, absent depuis l'aube naissante, 
Invoque le retour. 

Au foyer qui pétille, attentive, elle veille ; 
Elle apprête pour lui son rustique repas ; 
Elle écoute les vents, elle prête l'oreille 
Aux doux bruits de ses pas. 

Moi, sur le roc désert nulle épouse adorée, 

Ne m'attend vers le soir, pour m'enivrer d'amour 
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Quelquefois descendu de ces cimes de glace, 
J'allais respirer l'air des vallons et des champs ; 
Convive inattendu, je redemandais place 
Au banquet des vivants. 



Je voyais les amants s'égarer sous Fombrage ; 
Devant moi, deux à deux, ils passaient tour à tour ; 
Le zéphyr m'apportait au travers du feuillage 
Leurs paroles d'amour. 

Que de fois j'enviais leur paisible ignorance ! 
Oh ! fuyant le vautour acharné sur mon cœur, 
Que ne pouvais-je, au prix de leur insouciance. 
Acheter le bonheur. 



Sur le bord de Tabîme où il va se précipiter, Empé- 
docle jette ce dernier anathème au ciel qui ne lui a pas 
livré ses secrets : 

Astres ! Soleils brillants ! divines créatures ! 
Adieu ! — De vos rayons je maudis la splendeur ; 
Adieu ! — Vous n'avez fait qu'éclairer mes tortures, 
Qu'insulter à mon cœur !... 

Roulez, illuminez le stupide vulgaire ; 
Votre lumière obscure est digne de ses yeux ; 
Pour moi, je cherche un jour plus fait pour ma paupière 
Que vos débiles feux. 

Je suis las d'invoquer l'inconnu, l'invisible ; 
D'interroger la nuit, de parler au chaos ; 
Sans y trouver d'échos. 

Que l'abîme aujourd'hui me révèle l'abîme ! 
Je suis las de crier dans ce gouffre insensible 
Puisque la mort sait tout, interrogeons la mort ! 
Forçons-la de répondre à sa propre victime, 
En lui livrant mon sort. 
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Cette conclusion d'un désespéré de la science, d'un 
homme dégoûté de tout, qui se jette dans le suicide, ne 
nous y trompons pas, n'est pas celle du poète, qui, cette 
vision funèbre écartée, sortant comme d'un mauvais 
rêve, retrouve au réveil la nature souriante et paisible, 
conviant l'homme au bonheur : 

Tout avait fui, tout n'était que mensonge ; 
Je renaissais ; je revoyais le ciel !... 
Et, saluant son éclat immortel, 
Je respirai de n'avoir fait qu'un songe. 

Dans ce poème d'Empédocle, Jean Polonius avait voulu 
peindre les impuissants de la science, comme plus tard, 
dans Érostrate, les impuissants de la politique, les grands 
hommes manques, nous dirions plus vulgairement les 
ratés. 

Mieux que d'autres, Charles Asselineau a marqué le 
caractère des poèmes philosophiques de Labensky, et fait 
preuve d'équité à leur égard. Il lui assigne dans ce genre 
de poésie , une place intermédiaire entre les grandes 
pièces de Vigny et les vers de Laprade. 

« Avec Labensky, dit-il, nous sommes en plein Lamartine. » 
— C'est là le jugement de Sainte-Beuve : mais voici où Asseli- 
neau va plus loin : « et même un peu au-delà, entre les nou- 
velles Méditations et les poèmes philosophiques de M. de 
Laprade, par exemple. Parvenu à une époque de maturité 
poétique, Labensky put donner à son génie un développe- 
ment plus libre. Certaines pièces d'une exécution très ferme, 
telles que VExil d'Apollon, ou certaines parties de son Empé- 
docle, sont bien à lui et d'un caractère qui lui constitue une 
originalité de bon aloi. Son âme de philosophe s'y meut 
à l'aise et pleinement dans une forme grave et arrêtée, aussi 
distant de la mysticité vague du Lakisme français, que de 
la frivolité du dernier siècle (1). » 

(l)Ch. Asselineau, Mélanges tirés d'une petite Bibliothèque romantique. 
Paris, 1866, iii-8, p. 87. 
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Nous nous associons à ce jugement, sous cette réserve 
toutefois, que si Ton distingue entre le poème religieux 
et le poème philosophique, Labensky précéda Lamartine, 
et même Vigny, plus qu'il ne les suivit. Telle est à plus 
forte raison le rang qu'il doit occuper à l'égard d'un 
autre poète d'un talent secondaire il est vrai, mais dont 
les vers sont empreints d'un esprit philosophique très 
remarquable, Edouard Alletz, l'auteur de la Nouvelle 
Messiade (1830), et des Etudes poétiques du Cœur humain 
(1832); et d'Alexandre Soumet, dont la Divine Épopée 
parut en 1840 seulement. Moins véritablement poète que 
Jean Polonius, mais plus dogmatique, Edouard Alletz 
écrivait en 1832 : ce Pourquoi donc l'art des vers ne se 
lierait-il pas de nos jours , aidé par la philosophie du 
cœur, avec les éléments de la science qui occupe tous les 
esprits, de cette politique qui cherche à régler les hom- 
mes rassemblés, au moyen d'une savante économie 
fondée sur la connaissance de leurs passions (1). » C'était 
aller presque jusqu'à mettre l'économie politique en 
vers : et Alletz ne recula pas devant cette audace... 
funeste. Tel n'est pas le cas de Jean Polonius, qui s'en 
tint toujours à la philosophie générale, c'est-à-dire au 
sentiment, seul conciliable avec la poésie. 

C'est à la même veine philosophique qu'appartiennent 
encore, dans le recueil de 1829, les pièces suivantes : A 
la Nécessité, dont il dit, dans une sorte de fatalisme 
oriental : 

Mes yeux ne craignent point de rencontrer tes traits ; 
Je ne veux que les voir, sans trouble, sans nuage ; 
Montre-toi, nomme-toi ; je me résigne en paix. 
Dès lors, devant ton trône humiliant ma tête, 
Je resterai couché sous l'ombre de ta main ; 
Et, sûr que désormais tout effort serait vain. 
Je dormirai, tranquille, au bruit de la tempête. 

(1) G. AUetz, Études poétiques du cœur humain. Paris, Vimont, 1832, in-8 
de 335 p. Préface, p. XI. 
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Ce qui ne Tempêchera pas de s'écrier dans sa pièce 
A V Espérance : 

Viens ! et demain, s'il le faut, je te laisse 
Tourner ta proue, et cingler sans retour. 
Il suffira qu'oubliant la tristesse, 
J'aie un moment savouré ton ivresse. 
Et sur ton sein reposé un seul jour. 

Quitte à revenir à des sentiments plus stoïques dans 
celle A V Expérience, dont il dira : 

Sans toi, les plus beaux fruits que le ciel sème en nous 
Périraient sans briser leur enveloppe épaisse. 
C'est toi dont le fléau, frappant l'aire à grands coups. 
Fait jaillir de l'épi le grain de la sagesse. 

Ses vers A la Perfection, sont comme une profession 
de foi littéraire, où il se montre à nous aspirant vers un 
idéal, toujours présent à sa pensée, mais fuyant toujours: 

Je ne t'attendrai pas, montagne inaccessible, 
Mais ton pic rayonnant, de loin toujours visible, 
Sert de but à ma course, et de phare à mes pas ! 

Ce sont là des entités poétiques un peu froides, aussi 
bien que V Hymne au Travail, auxquels, malgré les nobles 
pensées et la hauteur philosophique, nous préférons des 
pièces où la philosophie se cache sous des images plus 
souriantes, plus animées, comme dans les Cygnes, les 
Plaintes de la Lyre, la Lampe antique, le Luth abandonné. 
Sainte-Beuve, ainsi qu'on l'a vu, estimait beaucoup cette 
dernière pièce, qu'il considérait comme une œuvre de 
transition entre le ton un peu vieilli des Élégies et celui 
plus vivant, plus moderne des autres poèmes. 

Il faut d'ailleurs noter, dans le recueil de 1829, un 
notable changement dans le style des quelques élégies 
qui s'y trouvent : ce style est plus serré, plus nerveux ; 
la passion apaisée, laisse au poète plus de calme, de 
sérénité : 
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Loin du bruit, loin du jour, j'emporte ton image: 
Je la cache en mon sein, comme une fleur sauvage, 
Que le désert nourrit, loin du regard humain. 
Je la voile, pareille à la flamme furtive 
Du flambeau qu'une vierge, en sa marche craintive, 
Contre son propre souffle abrite avec sa main (1). 

En général, les pièces du recueil de 1829 comme du 
précédent, ont un caractère impersonnel : de là le peu 
de détails qu'on en peut tirer sur la vie de Fauteur : on 
y apprend à connaître son àme ; non sa vie. Cependant, 
avec beaucoup d'attention, on y glane quelques rensei- 
gnements sur lui-même ; ainsi, qu'il resta absent de sa 
patrie pendant dix ans, 

Dix ans sont écoulés depuis que notre sort 
Nous sépara l'un l'autre au sortir de l'enfance, 

dit-il dans sa pièce Le Retour, lue dans un banquet qui 
réunissait ses anciens compagnons d'étude , parmi 
lesquels plus d'un avait eu une destinée tragique : 

L'un, tombé sous les coups d'une main ennemie, 
Du sang qu'il lui devait a fraudé sa patrie ; 
L'autre a vendu le sien, sous de lointains climats, 
A de vains intérêts qui ne le touchaient pas ; 
Celui-ci n'écoutant qu'un désespoir extrême, 
Par amour, par ennui, l'a répandu lui-même ! (2) 

Dans ses vers il soupire, ou il célèbre quelques noms 
de femmes , le plus souvent discrets pseudonymes 
poétiques, Ida, l'Étrangère; il adresse à M^^ Pasta, l'illus- 
tre cantatrice, des vers qui sont d'un amoureux autant 
que d'un admirateur, et qu'on ne peut s'empêcher de com- 
parer à la pièce bien connue de Musset sur la Malibran, 
mais autant supérieure à celle de Jean Polonius, que la 
Malibran l'était à M™*^ Pasta : 

(1) stances, p. 85, et encore Stances, p. 154, le Bord de l'Eau, p. 212. 

(2) Second recueil, p. 148. 
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Malheur à qui t*admira la première ! 
Nulle après toi ne charmera ses yeux : 
Eh ! quel breuvage ici-bas pourrait plaire 
Quand on a bu dans la coupe des Dieux. (1) 

Jean Polonius parait avoir été sensible à Tamitié, et 
dans quatre pièces, Souvenirs du Nord, A M. G. P.; 
A Adolphe, à son départ pour la Suisse; A un Ami; A M. 
le baron de **% on reconnaît des accents sincères et tou- 
chants. Ces quatre amis semblent avoir été des étrangers, 
un seul peut-être Français : le dernier était un poète, si 
on en juge par les vers où Jean Polonius gourmande son 
silence, en se rappelant les beaux lieux chantés par lui : 

Je planais sur ces lacs qu'a célébrés ta lyre, 
Où tu vins tant de fois épier le sourire 
De rétoile du soir. (2) 

Mais le sentiment qui domine en lui est celui de la 
nature ; c'est à cette source qu'il veut que le poète puise 
sans cesse, loin du fracas de la politique, à l'abri des 
ardeurs de l'ambition : 

Plaines, ruisseaux, torrens, cataractes sublimes. 
Murmurantes forêts, où j'errai tant de fois. 
Monts altiers, dont mes yeux dévoraient les abîmes. 
Grottes, qui répondiez aux accens de ma voix ; 

Rendez-moi, rendez-moi les secrets que mon âme 
A confiés à l'air, aux vents, aux flots déserts ! 

Que je revive encor dans ces rêves de flamme, 
Que je puisse une fois en renouer la trame. 
En retracer la forme aux yeux de l'univers. (3) 

Jean Polonius, cependant, n'est pas du tout un poète 
descriptif : il ne voit la nature que dans ses grands traits : 



(1) I" Recueil, p. 86. 

(2) Empédocle, p. 110. 

(3) Les Inspirations du moment. IP Recueil, p. 120. 
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c'est par Témotion qu'elle donne à ses vers plus que par 
les tableaux qu'il en a tracés qu'on reconnaît sa passion 
pour elle. L'on ne saurait dater ces poésies d'un lieu 
déterminé, pas même d'un pays; sauf la Russie, dont il a 
donné des descriptions précises dans trois pièces qu'il 
faut lire : Souvenirs du Nord (1), Le Matin (2), Au Baron 
de *** (3), A un Ami (4). Ainsi, cette vue de Saint-Péters- 
bourg en hiver : 

Le soleil, de la neige éclairant retendue, 
Parsemait sa blancheur des roses du matin, 
Et semblait, sous sa flamme, animer la statue 
De Pierre, bondissant sur son coursier d'airain. 

Nous admirions, au loin, s'élançant dans les nues. 
Les dômes, les clochers de la ville des tzars, 
Les guirlandes de givre à leurs toits suspendues. 
Et la foule mouvante, et les traîneaux épars. 

Tantôt, la lance au bras, la cosaque intrépide, 
Debout, le corps penché sur son coursier fougueux. 
Passait comme Téclair... 

Tantôt venait un Russe, à la démarche lente ; 
Â sa barbe, à ses cils, tout blanchis de frimas. 
On eut cru voir marcher une image vivante 
De riiiver, vieux tyran de nos rudes climats. (5) 

Après la publication des deux recueils de 1827 et de 1829, 
Jean Polonius n'était plus un inconnu : ses vers avaient 
été l'objet d'articles dans les journaux, les revues; et si on 
y faisait souvent des réserves, la critique, selon son 
drapeau, le trouvant tour à tour trop romantique, ou 
trop classique, l'éloge cependant dominait. Une note du 

(1) !•' Recueil, p. 40. 

(2) n* Recueil, p. 79. 

(3) W., p. 109. 

(4) W., p. 135. 

(5) P' recueil, p. 41. 



72 LES PETITS ROMANTIQUES 

catalogue de la librairie Aimé-André, successeur de 
Lefèvre, chez lequel ces deux recueils avaient paru, en 
donne une idée asssez exacte : 

« Ces charmantes poésies d'un auteur distingué, qui se 
cache sous le nom de Polonius, obtiennent un succès mérité. 
Tous les journaux qui ont rendu compte de ce Recueil se sont 
accordés pour en faire l'éloge, et plusieurs morceaux ont été 
comparés aux plus belles méditations de Lamartine. » (1) 

Aussi trouvons-nous maintenant le nom de Jean Polo- 
nius dans des recueils consacrés à la reproduction des 
œuvres romantiques. 

Dans le Keepsake français (2), qui venait de se fonder en 
1830, sous la direction de J.-B.-A. Soulié, conservateur à 
la Bibliothèque de TArsenal, parut une très remarquable 
pièce de Jean Polonius, à côté d'autres signées Chateau- 
briand, Casimir Delavigne (VAme du Purgatoire), Charles 
Didier {la Source de VOrbe), Ch. Nodier {le Château de 
Robert le Diable), Jules Lefèvre {Venise), Amable Tastu 
{Napoléon), Alfred de Vigny {la Jeune Hellenienne)^ Gas- 
pard de Pons {Prière d'un damné), Fontaney {la Prin- 
cesse et les Pèlerins, Médora, le Portrait et A M"« Marie 
AT***), Ernest Fouine t, etc. Cette pièce : Le Soleil d'A utomne, 
était empruntée à son premier volume poétique de 1827. 
En 1831, le même recueil (p. 254) contient encore de 
notre poète, une autre pièce de vers : Trente ans. En 
voici quelques vers : 

(1) Ce catalogue fait partie de la collection de M. Georges Vicaire, que nous 
remercions de sa gracieuse communication. 

(2) Keepsake | français \ ou \ Souvenir \ de Littérature Contemporaine \ re- 
cueilli I par M. J.-B.-A. Soulié, | conservateur à la Bibliothèque de l'Arse- 
nal I Orné de dix-huit gravures anglaises. | Première année I 1830. | Paris, | 
Giraldon, Bovinet et G" I éditeurs et m"** d'estampes commissionnaires, | 
Passage Vivienne, n' 26. — Faux-titre gravé, 3 ff. n. c. pour le titre et la table, 
plus 267 pp. ch. Les gravures sont d'après Lawrence, Devéria, Wilkie, Cha- 
lon, Leslie, Turner, Bonington. — Bibl. Nat. : Inventaire, Z 52, 375. Elle ne 
possède malheureusement, de cet ouvrage, que l'année 1830. Les autres an- 
nées n'ont pas été déposées et n'ont pas été acquises depuis. 



JEAN POLONIUS 73 

J'ai connu Tamour; — mais sa flamme, 
Comme un éclair qui brille et fuit, 
Un moment n'effleura mon âme 
Que pour en épaissir la nuit. 
Je n'ai jamais senti le charme 
De cet amour tranquille, heureux, 
Goûtant sans trouble et sans alarme 
Tout ce qu'ont pu rêver ses vœux : 
Mais l'amour sombre, ardent, timide. 
L'amour stérile d'Ixion, 
Entre ses bras pressant le vide 
Et n'étreignant que l'aquilon. 

Les Annales Romantiques imitent cet exemple. Le 
volume de Tannée 1831 contient de Jean Polonius une 
pièce très belle, une Ode, Ixion, qui n'a pas été reproduite 
depuis, si ce n'est pas Charles Asselineau dans ses 
Mélanges tirés d* une petite Bibliothèque romantique. Paris, 
Pincebourde, 1866, p. 62. L'année 1834 contient encore 
de lui une autre pièce. 

III 

Jean Polonius, en 1830, semblait n'avoir que quelques 
efforts à faire encore pour atteindre à un des premiers 
rangs dans la littérature française : son nom était connu, 
le public attendait de lui une œuvre décisive. Cette 
œuvre se fit si longtemps attendre que quand elle 
parut, l'auteur avait eu le temps d'être oublié, sauf de 
quelques esprits versés dans les écrits du romantisme. 

Comment expliquer ce silence, qui lui devint funeste? 
Ce ne fiit ni lassitude, ni dédain, mais tout ensemble l'éloi- 
gnement où il était de la France, et les circonstances 
particulières d'une époque peu propice, pensait-il, à une 
œuvre aussi étendue, aussi étrangère surtout aux préoc- 
cupations du moment, que l'était le poème d'Érostrate 
entrepris dès 1830. Il n'avait cessé d'y travailler depuis 
son Empédocle, qui en était comme l'avant-coureur. 
C'est onze ans seulement après la publication de ce 

10 
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dernier en 1829, que parut son nouveau poème. Bien 
qu'il porte la date de 1840, la Bibliographie de la France 
l'annonça dans son fascicule du 2 janvier 1841, sous le 
n» 42 (1). En voici la description : 

Erostrate | Poème | par M. X. Labensky | auteur 
des poésies | publiées sous le nom de Jean Polonius 

1 Paris I librairie de Charles Gosselin | 9, rue Saint- 
Germain-des-Prés | MDCCXL. In-8. Prix : 7 fr. 50. 

2 ff. n. c. pour le faux-titre (au verso : Imprimerie de H. Four nier 
et C»« I rue de Seine, H bis), v-xii pp. pour la Préface, 306 pp. 
pour le poème, et 1 p. n. eh. pour la table. — Sur le titre, marque 
ordinaire de la librairie Gosselin : C. G. dans un fleuron (2). 

C'est le premier et unique volume du comte Labensky, 
qui soit accompagné d'une Préface ; en voici les passages 
les plus intéressants pour la genèse et l'appréciation de 
ce poème : 

« Le poëme qu'on va lire était, sinon achevé, du moins 
conçu et exécuté en grande partie depuis longtemps. 

(1) Nous avons longtemps et vainement cherché Erostrate dans cet ouvrage 
(année 1841) ; parce que, à la table, le nom de l'auteur a été par erreur écrit 
Lohensky. — Un peu avant ou un peu après Erostrate, qui est comme à 
cheval sur les deux années 1840 et 1841, avaient paru les livres de vers 
suivants. En 1840 : Feuilles aux vents, par A. de Loy ; Béatrix, par Saint-René 
Taillandier; Poèmes rustiques, par La Morvonnais; Provence, par Adolphe 
Dumas ; Primauera, par Turquety ; la Divine Épopée, par Soumet ; Onyx, par 
Coran; Solitudes, par Juillerat; et parmi les innombrables poésies compo- 
sées à l'occasion du retour des cendres de Napoléon, le Retour de l'Empereur, 
par V. Hugo, à côté de V Empereur n'est pas mort, par Belmontct ; Sainte- 
Hélène et les Invalides, par Ed. d'Anglemout ; le Retour, par C. Delavigne, les 
Funérailles de Napoléon, par Louise Colet. — En 1841 : Les Cloches, par Lacre- 
tclle; Chants civils et religieux, par A. Barbier; Psyché, par A. de Laprade; 
les Ternaires, par A. Brizeux ; Esquisses poétiques de la vie, par E. AUetz; 
Amours de France, par Ed. d'Anglemont ; Chants d'un prisonnier, par A. 
Esquiros. 

(2) Bibl. Nat. : Inventaire Ye 2486G. — Nous conservons au nom de l'auteur 
l'orthographe que lui-même lui a donnée, quoique Sainte-Beuve et les Bio- 
graphies écrivent Labinsky. 
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Plusieurs motifs, dont il serait superflu de fatiguer le lecteur, 
en ont jusqu'ici retardé la publication. L*un d'eux a peut- 
être été le peu de chance de succès que semblait promettre 
à un livre de ce genre la défaveur complète dans laquelle 
sont aujourd'hui tombés tous les sujets empruntés à l'histoire 
grecque ou romaine. Il se manifeste bien une certaine 
tendance à la réaction; mais cette défaveur ne laisse pas 
d'être marquée encore ». 

Cette première raison n'eut pas été très bonne, car à 
cette époque avaient déjà paru, et avec succès ,' plu- 
sieurs ouvrages dont le sujet était emprunté à l'anti- 
quité, tels que les Poésies romaines de Jules de Saint- 
Félix. 

La vraie raison de ce délai, nous la trouvons dans la 
suite de la Préface : 

a L'auteur eût volontiers traité de préférence un sujet 
moderne, s'il avait trouvé dans le moyen-âge, ou dans les 
temps plus rapprochés de nous, un nom aussi propre que 
celui d'Erostrate à personnifier poétiquement le caractère et 
la passion qu'il a voulu peindre. Mais cette passion, qu'on 
peut appeler l'ambition rentrée, Érostrate en était le type 
tout donné, et après avoir fait, pour ainsi dire, quelques 
façons avec son héros, le poète s'est décidé à suivre la pente 
qui l'entraînait vers lui. Si les formes qu'il a dû adopter courent 
le risque de paraître usées, il espère que, pour le fond du moins, 
son poème est bien de notre temps. Le nombre des Érostrate est 
en eflet plus considérable qu'on ne pense à une époque comme 
la nôtre, où la démocratie sans cesse en action, et l'éducation 
toujours plus répandue, mettent chaque jour en mouvement 
dans la société plus de désirs et d'ambitions qu'il ne lui 
est possible d'en satisfaire. Le spectacle du présent n'aura 
donc pas été sans influence sur l'auteur, s'il a réussi à faire 
d'Erostrate ce qu'il a voulu en faire, c'est-à-dire un homme 
d'intelligence et d'imagination, un esprit doué peut-être de 
hautes facultés, mais qui, soit qu'elles aient manqué d'har- 
monie, soit que les circonstances ne lui aient point permis de 
les développer librement, les voit refoulées au-dedans de lui- 
même, et qui, furieux de se sentir noué de toutes parts, se 
précipite de désespoir dans le crime, sans en connaître 
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rinfamie et Fabsurdité, mais pour agir au moins une fois, 
pour se venger sur autrui de sa propre impuissance, pour 
échapper enfin à ce qui est pour lui le plus grand des maux, 
l'oubli ». 



Si la Révolution de 1830 et les années qui la suivirent, 
avaient pu offrir à Tauteur plus d'un type d'hommes que 
« Tambition rentrée », comme il dit, a précipités dans la 
révolte ou le crime, présenter à ses méditations plus d'un 
exemple des passions, des convoitises d' ce une démocratie 
sans cesse en action », il faut convenir aussi qu'en 
France les esprits étaient par cela même peu portés à 
sympathiser avec une œuvre conçue dans une pensée 
hostile à Tordre nouveau, ou, si Ton veut, à ce désordre 
nouveau. De là sans doute les hésitations du comte 
Labensky à achever ce poème, les délais apportés à sa 
publication. 

En réalité, tout philosophique que soit son poème, le 
comte Labensky s'y écarte de ce désintéressement des 
choses de la politique, de cette réserve envers les partis 
qu'il avait ailleurs conseillés au poète : 

Fuyons donc loin d'un siècle à nos vœux indocile ! 
Fuyons ses vains débats, son théâtre mobile, 
Et laissons ses flatteurs, qu'il chassera demain, 
Agiter pour lui plaire, à son avide oreille 
Tous les graves hochets dont le bruit émerveille 
Ce vieillard enfantin (1). 

Représenter Érostrate comme un fou vulgaire, dont 
rien n'explique moralement l'action insensée et crimi- 
nelle ; s'en tenir simplement à cette réponse que l'histoire 
a recueillie de lui : a Qu'il n'avait eu d'autre motif en 
incendiant le temple d'Éphèse que de faire parler de lui » ; 
c'eût été enlever d'avance tout intérêt à un poème qui ne 

(1) II* Recueil, p. 127 : Aux Poètes. 
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devait pas avoir moins de quatre chants. Aussi le comte 
Labensky en fait-il un personnage plus compliqué, dans 
lequel le bien et le mal, les qualités et les défauts, se 
mêlent étrangement, qui, comme Alexandre, dont sa 
pensée devança les projets grandioses sur l'Asie, aurait 
pu être un grand homme, et qui ne fut que le plus 
célèbre des incendiaires. Grand homme manqué, comme 
Fauteur en avait pu voir le type modernisé dans les révo- 
lutions qui, de 1829 à 1840, avaient agité l'Europe. Voici 
comment, dans sa Préface, il parle de la conception qu'il 
se fit de son héros. 

« L'incendie, dit-il, eut lieu, comme on sait, dans la nuit 
même où naquit le grand Alexandre... La coïncidence de 
ces deux faits, et le rapprochement naturel qui en découle 
entre deux destinées si différentes, entre Timmortalité du crime 
et celle du génie, entre la rêverie et l'action, entre la fièvre 
ambitieuse qui désire et la puissance qui réalise, ont semblé à 
l'auteur ne devoir point être perdus pour la poésie... Il a 
peint les concitoyens d'Érostrate. . . comme un peuple mou, 
efféminé, abâtardi par son climat... Leurs mœurs apparte- 
naient à l'extrême démocratie ; on connait leur proverbe : 
« Si quelqu'un veut primer à Éphèse, qu'il aille primer 
ailleurs. . . » 

L'idée qu'Érostrate, malgré la folie barbare de son action, 
valait peut-être au fond mieux qu'elle, et pouvait être animé 
de sentiments généreux, avait déjà frappé Verri, qui, à la suite 
de ses Nuits romaines (1), lui a consacré quelques pages. 
L'auteur n'a eu connaissance de cet ouvrage qu'après avoir 
achevé le sien, et si l'on prend la peine de les comparer l'un 
à l'autre, on verra qu'ils offrent peu de points de ressem- 
blance. Il a profité toutefois de quelques pensées de Fonte- 
nelle, qui, dans l'un de ses Dialogue des Morts (2), met en 
présence Alexandre etÉrostrate, en cherchant à établir que les 
actions si différentes du conquérant et de l'incendiaire 
partaient au fond du même principe ». 

(1) Parues en 1780. Le comte Verri a écrit aussi une Vie d'Érostrate, tra- 
duite en français par Lestrade (1826). 

(2) Parues en 1683. 
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Le sujet, dans sa généralité philosophique, était un peu 
dans l'air, du moins dans Tair que respirait le parti 
royaliste en France et ailleurs. Dans un tout autre ton, 
qui n'avait rien de commun avec le romantisme, Ber- 
choux, l'auteur de la Gastronomie, n'avait-il pas publié, 
dès 1829, les Encelades modernes, et en 1840 même, Auguste 
Barbier ne composa-t-il pas, lui aussi, un Érostrate 9 

Suivant le plan que le comte Labensky s'était tracé, 
son Erostrate est donc un Ionien, doué de tous les talents 
que donne une haute culture : il est poète, il a étudié la 
philosophie sous Platon, remporté plus d'une couronne 
dans les jeux Olympiques. Que lui manque-t-il donc 
pour être un grand homme, pour acquérir une gloire 
pure? 

Que veut-il donc ? où tend sa mobile nature ? 
Que cherche-t-il ainsi, courant à l'aventure ? 
Quelque chose de neuf, de hardi, d'imprévu. 
Quelque fait éclatant qu'on n'ait point encore vu. . . 
Crime ou vertu, n'importe ! — Il suffit qu'il saisisse ; 
Que son nom d'un seul coup, frappe, étonne, éblouisse... 

La solitude farouche où il vit augmente encore l'acuité, 
la bizarrerie de ses désirs. La Grèce qu'il admire, il la 
jalouse aussi; il la jalouse pour sa patrie, et pour le reste 
de l'univers. 

La Grèce, dans les cieux levant sa tête altière, 

Semble du monde entier concentrer la lumière ! 

Là seulement on pense, on agit, on produit ; 

Le reste vit pour vivre, ou germe dans la nuit. 

Quoi donc ! — tout l'univers est-il là ? — cette enceinte 

Qu'anime le génie et la liberté sainte, 

Ne peut-on l'agrandir ? — chez les peuples épars 

Transporter le llambeau de la guerre et des arts ? 

Oui, les temps sont venus ! cette palme éclatante, 

N'attend plus, pour tomber, qu'une main qui la tente ; 

L'univers confondu veut sortir du chaos ; 

La Grèce appelle un maître, et la terre un héros !.. 
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C'est rinternationalisme césarien au IV« siècle avant 
J.-C. Voilà le point de départ : la fable se complique par 
Tamour d*Érostrate pour une jeune fille, Ithis, qu'il dis- 
pute à un rival, Thoas, le favori des Éphésiens. Pouré car- 
ter ce rival, toujours victorieux, à la course, au disque, 
aussi habile dans l'art de la tribune que dans ceux du 
gymnase, Érostrate rentre dans la vie active ; mais il est 
vaincu, toujours vaincu. Alors son ambition etsonamour, 
également déçus, le portent à commettre le crime qui a 
porté son nom jusqu'à nous. Telle est la marche du 
poème. 

L'auteur l'a divisé en six parties ou chants, bien qu'elles 
ne portent pas ce nom, et qui répondent aux diverses 
phases par lesquelles le récit se hâte vers le dénouement. 
Ce sont : le Matin (pp. 1-50) ; le Gynécée (pp. 51-84) ; V Hippo- 
drome (pp. 85-132) ; le Bois Sacré (pp. 133-204) ; le Temple 
(pp. 205-250) ; V Incendie (pp. 251-306). 

Le défaut de l'œuvre n'est ni dans le plan, habilement 
formé et conduit, ni dans les descriptions et les épisodes, 
heureusement empruntés aux mœurs de la belle anti- 
quité hellénique, mais dans le héros même, qui à l'ingra- 
titude de la matière, ajoute la monotonie. Érostrate est un 
personnage franchement ennuyeux ; et la variété des 
tableaux : scènes pittoresques du Gynécée et de l'Hippo- 
drome, pompes religieuses de la consécration à la Déesse 
de la couronne remportée par Thoas, description des 
splendeurs artistiques du temple d'Éphèse, de ses prêtres, 
de la foule d'adorateurs qui s'y presse, péripéties et ter- 
reurs de l'incendie qui anéantit tant de trésors de l'art 
antique , tout cela n'y fait rien ; Érostrate jette un 
froid que rien ne peut combattre, et une sorte de nuit 
opaque que tout l'éclat de la poésie ne peut percer. 
Il y a d'ailleurs évidemment disproportion entre l'œuvre 
et le sujet, qui aurait beaucoup gagné à être traité 
plus succinctement, dans la dimension , et avec la 
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variété de rythmes que Fauteur avait données à son 
Empédocle. 

Ce défaut cependant laisse subsister la grande valeur 
littéraire de Tœuvre, et n*atténue pas le caractère de 
poète philosophique qui reste bien le caractère dominant 
de Jean Polonius. 

Le succès ne répondit pas à l'attente de Fauteur. 
Sainte-Beuve, qui choisit, en 1840, l'apparition d^Éros- 
trate pour apprécier Fœuvre entière de Fauteur, fut 
presque sévère pour ce poème. Il est vrai qu'il n'ap- 
précie pas, en général, assez haut le caractère philo- 
sophique des deux grands poèmes de Labensky. Du 
premier, Empédocle, il ne dit rien, le mentionnant à 
peine; du second, Érostrate, il n'en donne qu'une analyse, 
et passe dédaigneusement comme devant une œuvre 
trop en dehors du courant des émotions françaises 
à cette époque : 

« Son Érostrate, dit-il, est un grand homme manqué qui, de 
mécompte en amertume,arrivelentement,par degrés,à son exé- 
crable projet. Six chants sont nécessaires à la conduite et à la 
conclusion de cette pensée. On suit Érostrate dans le Gynécée, 
dans FHippodrome, au Bois sacré ; les peintures locales que 
promettent ces divers titres sont exécutées avec étude, cons- 
cience, talent. Et pourtant le poème a-t-il vie ? et tout ce 
travail est-il venu avec bonheur? Se peut-il même jamais qu'un 
long ouvrage de cette sorte, conçu et réalisé loin de la France, 
y arrive à point, et y paraisse juste dans le rayon? » (1). 

Charles Asselineau, qui a bien marqué le caractère 
philosophique des poésies de Labensky, préfère cependant 
à Érostrate, le poème d' Empédocle dont il a dit : 

« L'auteur avait été plus heureux dans Empédocle, poème 
du même genre, où se trouvait en germe la pensée déve- 

(1) Portraits contemporains. Paris, 1889, III, 298. 
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loppée plus tard dans Érostrate, mais expliquée dans une 
forme plus serrée et en même temps plus variée » (1). 

Cette préférence ne rempéche pas de reconnaître de 
grandes beautés dans le poème de 1840, qu'il apprécie 
ainsi : 

f Érostrate, sa dernière œuvre, publiée en 1839 (sic), donne 
la mesure de son ambition plutôt que la mesure de son talent ; 
non pas qu'il ne se trouve dans ce poème mûrement conçu 
et largement développé (il a plus de trois cents pages) de 
grandes beautés poétiques. Il y règne un sérieux, une solen- 
nité de tragédie ou d'épopée. La fable est profondément 
méditée et conduite avec l'art des grands poètes. Dans Éros- 
trate, le poète a personnifié tous les désespoirs, tous les désen- 
chantements, cette lutte de l'ambition et du dégoût qu'on a 
longtemps appelée, vers 1820, le mal du siècle. Aussi, le peu 
de succès que ce poème a obtenu lors de son apparition doit- 
il s'expliquer surtout, suivant moi, par un anachronisme. Venu 
dix ans plus tôt, il eût trouvé à qui parler ; il eût été à 
l'unisson des âmes et des esprits. » 

Tels sont les trois volumes qui composent les œuvres 
complètes du comte Labensky, avec quelques petites 
pièces, comme Ixion et Trente ans, qu'on pourrait 
encore glaner dans quelques recueils poétiques de 
l'époque. Si nous jetons un coup d'œil d'ensemble sur 
cette œuvre , l'auteur nous apparaît sous le double 
caractère d'un élégiaque très empreint de l'esprit mo- 
derne, de la passion d'un désespéré plutôt que d'un 
don Juan anglais ou castillan comme Byron ou Musset ; 
et d'un poète philosophique, moins profond sans doute 
que Vigny, et moins pur dans la forme, mais ayant 
le mérite d'être entré l'un des premiers, peut-être 

(!) Mélanges tirés d'une petite Biblioth. romani. ^ p. 89. — Dans les recueils 
de 1827 et de 1829, Âsselineau signale surtout : L'Exil d'Apollon, le monologue 
d'Empédocle, la Folle, les Cygnes, Stances d un amiy la Jeune ueuve. Au bord de 
Veau, A la Perfection. 

11 
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même le premier dans cette voie. Le jugeant sur ses 
élégies plus que sur ses autres poèmes, Sainte-Beuve, 
dans une page, où il n*y a assurément aucune com- 
plaisance, et peut-être de la sévérité, l'a finalement jugé 
ainsi : 

a La langue poétique intermédiaire dans laquelle Jean 
Polonius se produisit, a cela d'avantageux qu'elle est noble, 
saine, pure, dégagée des pompons de la vieille mythologie, 
et encore exempte de Tattirail d'images qui a succédé : ses 
inconvénients, quand le génie de l'inventeur ne la relève pas 
fréquemment, sont une certaine monotonie et langueur, une 
lumière peu variée, quelque chose d'assez pareil à ces blancs 
soleils du Nord, sitôt que l'été rapide a disparu ». 

En somme, sa conclusion, qui nous semble un peu 
étroite, est celle-ci : 

« M. Labensky restera pour nous Jean Polonius, l'auteur 
des élégies, élégies douces, senties, passagères, qui, avec 
quelques-unes d'Ulric Gultinguer, ont droit d'être comptées 
dans le cortège d'Elvire. Empédocle fut un premier pas vers 
le poème philosophique... Lamartine, le plus lyrique de 
tous, a suivi cette marche... Elle est surtout très sensible 
chez M. Labensky. 

a Le Luth abandonné exprime avec mélodie cette dispo- 
tion touchante » (1). 

A partir de 1840, le silence se fit sur Jean Polonius et 
le comte Labensky. Peut-être ce nouveau nom dérouta- 
t-il le public, auquel le nom de Jean Polonius, avec son 
mystère et sa pointe d'originalité, était devenu familier. 
Sa renommée fut comme celle d'un écrivain mort jeune, 
dont la mémoire reste chère à quelque amis, tout en 
s'affaiblissant graduellement dans l'ombre des années. Le 
comte Labensky, qui devait survivre encore quinze ans 
à Erosirate, ne fît rien d'ailleurs pour se rappeler au 

(1) Portraits contemporains. Paris, 1889, III. 
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public de France, qui n'apprit que vaguement sa mort, 
sans la rattacher avec certitude au romantique Jean 
Polonius. Dans ses vers, il accuse quelquefois le sort; et, 
dans sa carrière littéraire du moins, il eut bien un peu à 
s'en plaindre : de moindres poètes que lui , tels qu'An- 
tony Deschamps, par exemple, acquirent un plus grand 
renom. Ami de la France, il mourut presque au len- 
demain d'une guerre cruelle qui avait armé l'une contre 
l'autre sa patrie d'adoption et sa patrie d'origine, et 
avant que les deux peuples ne fussent revenus à leurs 
sympathies naturelles. Ce ne fut pas une de ses moindres 
tristesses (1). 

( 1 ) Ce qui ne l'empêchait pas de défendre la Russie contre les écrivains 
qui la montraient sous un jour peu favorable, comme il avait fait, au mois 
de septembre 1843, en répondant au livre de M. de Custine, paru au mois de 
mai précédent, dans l'opuscule suivant : 

Un mot I sur l'ouvrage | de M. de Custine, | intitulé : | La Russie en 1839^ | 
par un Russe. \ Paris, \ typographie de Firmin Didot frères, \ imprimeurs de 
l'Institut de France, rue Jacob, n* 56. \ 1843. In-8* de 98 pp. y compris le faux- 
titre et le titre. (Bibl. Nat., Inventaire, M. 34629.) 

Signalons encore une pièce de Polonius dans les Annales romantiques, de 
1834 ; et, dans la Revue française, de septembre 1829 (t. XI, p. 280), un compte 
rendu d'Empédocle, où on lit : « Le style est correct, les expressions en sont 
justes ; mais il n'a pas toujours assez de souplesse ni d'élégance, et n'indique 
pas un sentiment assez délicat de l'harmonie. Les autres pièces, générale- 
ment coupées en stances régulières, sont de véritables Méditations *. — On 
trouvera aussi dans l'Intermédiaire une lettre de Mérimée à Labensky, que 
M. Tourneux y a publiée. 
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l 'ÉPOQUE de la Restauration, si agitée parles 
partis aussi bien dans les lettres — classiques, 
romantiques — que dans la politique — roya- 
listes, libéraux, bonapartistes, — a offert 
cependant sur un point le rare spectacle de l'union 
la plus édifiante : ce fut quand il s'agit de l'Indépen- 
dance Hellénique, de l'insurrection de la Grèce contre 
la domination oppressive, cruelle des Turcs. De 1820 à 
1829, on peut dire que, sur cette question, il n'y eut 
qu'une opinion en France, et que royalistes, modérés 
ou ultras, libéraux et bonapartistes, dévots et libre- 
penseurs, se montrèrent toujours d'accord à cet égard, 
ou à peu près, car il y eut bien quelques petites nuances 
dans cet hellénisme français. Là, la distinction des 
écoles littéraires ne se fait plus sentir, du moins dans 
la faveur du public, et c'est pourquoi, en parlant de ce 
grand courant d'inspiration poétique, que d'ailleurs on 
ne saurait négliger dans une étude des lettres françaises 
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à cette époque, nous devons confondre les unes et les 
autres dans le bel enthousiasme qui les animait toutes. 

Les origines de Tinsurrection hellène remontent à 1814, 
année qui, sous l'impulsion des deux Ypsilanti et de Capo 
d'Istria, vit se fonder THétairie, cette sorte de franc-maçon- 
nerie qui avait pour objet de délivrer le peuple grec du 
joug ottoman : on pourrait même remonter plus haut 
encore. Mais ce mouvement, d'abord obscur, quoique 
déjà surveillé avec défiance par la Sainte-Alliance, par 
l'Autriche et l'Angleterre en particulier , puis manifesté 
en 1819 par le soulèvement des Iles lonniennes tra- 
vaillées par Alexandre Ypsilanti, alors chef de l'Hétai- 
rie, ne commença vraiment à attirer l'attention de 
l'opinion publique européenne qu'en 1821, quand la 
Grèce prit les armes, que les citadelles de Navarin, 
de Menembasie, de Tripoliza, tombèrent aux mains 
des insurgés, et qu'arrivèrent les nouvelles des auda- 
cieuses courses des marins d'Hydra, de Psara, de Spitzia, 
en même temps, hélas I que celles du supplice du 
grand patriarche grec de Constantinople, et des mas- 
sacres accomplis dans cette capitale. 

C'est aussi le moment où se font entendre les premiers 
chants de la Muse française en faveur des Hellènes. 

Deux poètes se sont disputé l'honneur d'avoir devancé 
tous les autres dans une voie où les émules se pressèrent 
bientôt : Alexandre Guiraud, le futur auteur des Mâcha- 
bées (1822), de l'élégie du Petit Savoyard (1823), et le 
comte Gaspard de Pons, qui resta toujours assez ignoré, 
bien qu'il ne méritât pas de l'être. 

Dans le premier recueil de poésies qu'il donna en 
1824, Guiraud a daté de 1820 cette pièce, une ode, qui a 
pour titre. Aux Grecs, et qu'il a dédiée à son « ami 
France.... » C'est de la poésie dans le goût des Messe- 
niennes, où il y a de l'élan, parfois de beaux vers, 
mais beaucoup de banal procédé. 
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Rentrez dans vos marais, esclaves de Scythie : 
Votre servile aspect profane ces tombeaux. 
Sous vos lois trop longtemps la Grèce assujettie 
Vient de sa gloire enfin ressaisir les lambeaux. 
La voyez-vous descendre, au premier cri d'alarmes, 
Des rochers de Minerve, où méditait Platon? 
Tremblez, ses pas ardents font voler sur ses armes 
La poussière de Marathon... 

Eh! que fait donc TEurope, et qu'attendent ses rois ? 
Ne veulent-ils sauver que des villes en cendre ? 
Et lorsque tant de sang a confirmé vos droits, 
Ils laissent accuser ceux qu'ils devraient défendre ! 

Le comte Gaspard de Pons, d'un an plus âgé que 
Vigny, comme lui officier dans la garde royale, bientôt 
collaborateur de la Muse française, avait déjà publié une 
ode sur le Congrès d'Aix-la-Chapelle, en 1818; Constante 
et Discrète, poème, en 1819, et Louis XVII au berceau 
d'Henri V, en 1820. 

C'est sur une pièce, V Insurrection des Grecs, dédiée 
à Victor Hugo, datée de 1821, et, dit-il, imprimée la 
même année, qu'il se fonde pour contester à Guiraud 
la priorité de date dans la croisade poétique qui allait 
commencer en faveur des Grecs (1). La pièce a reparu 
plus tard, dans ses Inspirations poétiques, Paris, Urbain 
Canel, rue Saint-Germain-des-Prés, n» 9, 1825, în-18. 

Nous en citerons ces vers d'un beau mouvement, et 
d'une forme qui rappelle André Chénier : 

J'irois, je volerois sur ces murs de Byzance, 
Où fut planté jadis l'étendard de la France. 

Que la mort 

Me frappe au même instant, je bénirai mon sort : 
Car si j'entends Sophie en son temple invoquée. 
Et rhymen des chrétiens tonnant dans la mosquée : 

<1) Ga^ard de Pons, Œuvres complètes. Paris, Librairie nouvelle, 1860, 
in-12, 1. 1, p. 118. 
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Si les vierges de Thrace, à la clarté des soirs, 
Dénouant leur ceinture et leurs beaux cheveux noirs, 
Pleurent sur mon tombeau ma gloire et ma jeunesse ; 
Si confiés peut-être aux pasteurs de la Grèce, 
Mon nom mélodieux frémit sur les roseaux, 
Qu'aurois-je à regretter mourant sous leurs drapeaux? 

L'année précédente, il s'était inspiré de l'histoire de 
l'ancienne Grèce dans un poème, Othryadas, dont le 
héros est ce Lacédémonien, qui échappé seul au carnage 
des Thermopyles, revint à Sparte, où il fut traité comme 
un lâche, et se couvrit ensuite de gloire à la bataille de 
Platée. Voici les vers où l'auteur nous le montre se 
retrouvant en face de sa mère : 

Sa mère, l'œil humide et les bras étendus. 
S'élance vers ce fils qu'elle n'attendoit plus ; 
Mais tout Lycurgue parle à son âme attendrie ; 
Et, repoussant son fils au nom de sa patrie, 
Étouffant la nature aux accents du devoir : 
« C'est sur ce bouclier qu'il falloit te revoir >. 
Elle expire, courbant un front mâle et terrible. 

En 1826, parut du même poète, dans le Mercure du 
XIX^ siècle, une autre pièce, Missolonghi, où il déplore 
la chute de cette cité que Byron était venu défendre. 

Toutefois, comme ces pièces de vers d'Alexandre Gui- 
raud et de Gaspard de Pons n'ont de dates authentiques 
que celles que leur ont données, en 1824 et en 1825, les 
recueils poétiques dans lesquels elles ont trouvé place, 
nous pensons qu'en réalité^ parmi les poètes dont le nom 
est devenu illustre, c'est à Alfred de Vigny qu'appartient 
cette priorité d'enthousiasme en faveur de la cause des 
Hellènes, du droit de son Héléna, datée de 1816, et 
comprise dans les Poèmes, dont la publication est du 
mois de mars 1822. 

Dans Héléna se trouvent ces vers, que Guiraud prit lui- 
même pour épigraphe de son ode Aux Grecs, ce qui 
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prouve encore que le poème de Vigny est antérieur à 
celle-ci. 

La Victoire la rendra belle : 
Nations, tendez-lui vos secours belliqueux. 

Les Dieux combattaient avec elle, 

Êtes-vous donc plus grands qu'eux ? 
Du moins, contre la Grèce, oh ! n*ayez point de haine ! 

£ncouragez-la dans l'arène. 
Par des cris fraternels secondez ses efforts ; 
Et comme autrefois Rome, en leur sanglante lutte. 
De ses gladiateurs jugeait de loin la chute, 
Que vos oisives mains applaudissent nos morts. 

Laissant de côté la question de priorité, nous n'ou- 
blierons pas Parga, poème très étendu de Viennet sur 
l'exil volontaire auquel les habitants de cette ville se 
condamnèrent plutôt que de vivre sous la domination 
des Turcs, à qui l'Angleterre venait de les céder : 

O mer, disait ce peuple, ô mer, sois-nous propice, 
Sujette des Anglais, ne soit pas leur complice ; 

Protège nos destins errants ; 
Et s'il faut qu'aujourd'hui ton onde nous dévore, 

Ne roule point nos corps flottants 

Aux lieux où l'Anglais règne encore : 

Il les vendrait à nos tyrans (1). 

Viennet, comme beaucoup de classiques, était très 
conservateur en littérature et fort peu en politique : on 
le rencontrait à la fois parmi les plus fougueux ennemis 
des romantiques et parmi les plus avancés des libéraux. 
Il chanta en 1827 le siège de Missolonghi. 

En cette même année 1822, quelques mois plus tard, 
en décembre, Casimir Delavigne, déjà en possession de 
la renommée par ses premières Messéniennes (1818) et par 
deux tragédies, les Vêpres Siciliennes et le Paria (1819- 
1821), vint au secours de la cause hellénique dans Trois 

(1) Parga ; poème, au bénéfice des Parganiotes, Paris, Delaunay, 1820, in-8 

13 
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Nouvelles Messéniennes, où se trouvent à côté de la pièce très 
connue, le Jeune Diacre, celles Aux Ruines de la Grèce, 
et Tgrtée aux Grecs. 

Tout le monde alors était touché de cette prière du 
jeune Diacre, dont le chant est interrompu par une belle 
turque : 

O Dieu, la Grèce libre en ses jours glorieux 
N'adorait pas encore ta parole éternelle ; 
Chrétienne, elle est aux fers, elle invoque les cieux. 
Dieu vivant, seul vrai Dieu, feras-tu moins pour elle 
Que Jupiter et ses faux dieux ? 

Mieux inspiré que plus tard dans sa Parisienne, il 
composait en quelque sorte une Marseillaise des Hellènes 
dans cette strophe de sa pièce, Aux Ruines de la Grèce 
pagenne : 

Guerre aux tyrans ! Soldats, le voilà ce clairon 
Qui des Perses jadis a glacé le courage ! 
Sortez par ce portique, il est d'heureux présage : 
Pour revenir vainqueur, par là sortit Cimon. 
C'est là que de son père on suspendit l'image ! 
Partez, marchez, courez, vous courez au carnage. 
C'est le chemin de Marathon ! 

Après ces noms et ces citations, il convient, pour être 
complet, de donner la liste des poésies dont la Grèce 
fut le sujet dans les deux années 1821 et 1822. Nous 
l'avons formée d'après le Journal de la librairie, avec 
les dates et les numéros d'ordre : 

Année 1821, 

9 février, n» 533 : Les Exilés de Parga, poème. Par M. le Baron 
d'Ordre, 2« éd. Paris, L. Janet, in-8. 

27 juillet, no 2976 : Au Sultan, par Soubira. Cahors, in-4. 

24 août, n» 3372 : Messénienne sur la liberté de la Grèce. Paris, 
Cellot, in-8. 

15 sept., n» 3697 : Aux Grecs, un officier français. Dithyrambe, 
par A. Carel. Paris, Dupont, in-8. 
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15 sept., n*> 3719 : Ode sur la délivrance de la Grèce, parBert. Paris, 
Tardieu, in-8. 

21 — n« 3818 : La Grèce libre, ode par A. Bignan. Paris, Chame- 
rot, in-8. 

21 oct., n« 4325 : Les Grecs. Ode dédiée à leurs amis, par G.-J. 
Calmels. Paris, Cosson, in-8. 

— n« 4338 : Epître aux Grecs, suivie de Notes sur la situation, les 
ressources de la Grèce moderne, par X. Boniface de Saintine. Paris, 
Niogret, in-8. 

8 déc, no 5025 : Ode sur Vétat de là Grèce, par E. Remcey. Paris, 
Delaunay, in-8. 

15 — no 5151 : Epître au Grand Turc, par P. Mar..., de Nancy. 
Paris, Delaunay, in-8. 

Année i822. 

12 janv., no» 174 et 1637 : Ode aux princes chrétiens, sur la prise 
de Tripolitza par les Grecs, par Alph. Dupré, le 15 oct. 1821. Paris, 
Boucher, in-4. 

26 — no 360 : La Grèce, ode traduite de lord Byron, par A. Cunyn- 
gham. Paris, Didot, in-8. 

2 fév., no 558 : Le Réveil des Grecs, ode, par Ch. Huart. Paris, 
Delaunay, in-8. 

23 — no 906 : Vers sur la guerre des Grecs avec les Turcs. Tou- 
louse, Testet, in-8. 

2 mars, no 7096 : Ypsilanti, ode. Marseille, Terrasson, in-8. 

6 avril, n» 1637 : Ode en l'honneur des Grecs, par Alph. Dupré. 
Paris, Boucher, in-4. 

20 — no 1827 : Dithyrambe sur les Grecs, par G. de Félice, étudiant 
en théologie. Strasbourg, Heitz, in-8. 

27 — no 1921 : Le Réveil des Grecs. Epître sur leur indépendance. 
Lyon, Mistral, in-8. 

29 juin, no 3045 : Ode sur la Grèce, par M. Lepeintre. Paris, 
Delaunay, in-8. 

6 juillet, no 3150 : Stances sur la guerre entre les Grecs et les 
Turcs, par F. M. Dumersan. Paris, Huet, in-12. 

— no 3151 : Discours pour les Grecs. Bordeaux, Laguillotière, in-8. 

21 sept., no 4266 : Ode sur la Grèce, par J. B. Mesnard. Paris, 
Setier, in-4. 

5 oct., no 4412 : Ode sur la Grèce, par J. V. Hennon-Dubois. Paris, 
Constant-Chapin, in-8. 

12 — no 4541 : Aux Grecs. Chant poétique sur les massacres de 
Scio, par P. Ch*" Paris, Delaunay, in-8. 

2 nov., no 4834 : Nouvelles Messéniennes, par G. Delavigne. Paris, 
Ladvocat, in-8. 

— no 4836 : Chios, la Grèce et V Europe, poème l3Tique, par A. P. F. 
Guerrier de Dumast. Paris, Schesinger, in-8. 
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2 nov., n« 4837 : Ode sur les événements de la Grèce, par J. B 
Courselles Dumont. Paris, Lebègue, in-12. 

21 déc, no 5678 : Une Corinthienne, dédiée à Cas. Delavigne. Paris 
Masson, in-8. 



II 



Ce mouvement de poétique enthousiasme pour 1î 
Grèce est trop étroitement lié avec les événements qu 
se passaient en Orient, pour que nous n'en rappellion 
pas ici les principaux. Ils sont comme le commentain 
de toutes ces poésies. 

En 1821 et 1822, malgré la reprise de Chio par le 
Turcs et les massacres qui suivirent (avril 1822; l 
célèbre tableau de Delacroix parut au Salon de 1824), le 
Grecs semblaient avoir plutôt l'avantage dans ceti 
lutte : ils avaient réussi à chasser deux armées de L 
Morée. La Russie, où dominait auprès d'Alexandre I« 
l'influence de Pozzo di Borgo, de Capo d'Istria, de Stro 
gonofF, ardents philhellènes, avait répondu à une noi 
hautaine du sultan Mahmoud et au hatti-chérif qui exci 
tait les passions religieuses des Musulmans, par l'envo 
d'abord d'un ultimatum à Constantinople, puis par L 
rappel de Strogonoff, son ambassadeur (8 août 1821) 
Mais l'Autriche et l'Angleterre voyaient avec défianci 
cette attitude du Czar, et une entrevue eut lieu à Hanovre 
entre Metternich et Castlereagh pour lui susciter dei 
obstacles. Se tournant alors vers la France, Alexandn 
avait négocié une alliance avec elle, et offert de lais 
ser à sa politique le champ libre entre le détroit d( 
Gibraltar et les Dardanelles : mais une absurde coali 
tion des ultras et des libéraux avait renversé le cabine 
Richelieu, qui fut remplacé par celui de Villèle, moins fa 
vorable à la Grèce. Alexandre avait été obligé de s'arrétei 
(22 fév. 1822). Peu après, Dramali reprenait l'offensive. 
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dévastait la Grèce continentale et pénétrait de nouveau 
en Morée, dont cependant les Grecs parvinrent à le chas- 
ser avant la fin de Tannée. La junte insurrectionnelle 
avait été obligée de se réfugier sur sa flotte. Au congrès de 
Vérone qui s'ouvrait alors, le représentant des Grecs ne 
fut pas admis, et cette assemblée se sépara sur une 
réprobation lancée contre la Grèce révolutionnaire. 

L'année 1823 commença sous des auspices plus favo- 
rables pour la Grèce. Canning, successeur de Castlereagh, 
n'avait pas contre elle les mêmes défiances. En France, 
de nombreux comités philhellènes se formèrent, ultra- 
royalistes et libéraux n'eurent qu'un même sentiment 
pour la Grèce : c'est l'époque où la duchesse de Duras 
l'appelait « la Vendée de la chrétienté ». 

De même qu'en 1823, Alfred de Vigny vendait son 
Trappiste au profit des Trappistes espagnols expulsés, 
Alexandre Guiraud, au mois d'octobre 1824, publiait ses 
Chants Hellènes au profit des Grecs. Dans une des deux 
pièces de ce recueil, il s'adressait ainsi aux cœurs géné- 
reux de tous les partis : 

Non, race de nos preux, levez- vous tout entière ! 
Dieu le veut : déployez l'invincible bannière ; 
Vous surtout dont le Nil vil les succès hardis, 
Vétérans de Moscou retrouvés à Cadix ; 
Preux récens, poursuivez ces esclaves timides 
Que vous avez chassés du pied des Pyramides ; 
Faites-vous reconnaître à vos terribles coups ; 
Le fer des Lusignan sera léger pour vous. 
Un long gémissement à TOrient s'élève ; 
De Madrid à Corinthe apportez voire glaive ; 
Frappez ; rendez à tous leurs légitimes droits.... 

Les volontaires étaient nombreux; Roche, Fabvier 
mettaient en avant la candidature du duc de Nemours 
au trône de Grèce. Byron était autorisé, par le gou- 
verneur de Corfou, à y préparer son expédition, et le 
colonel Stanhope était même envoyé à Missolonghi, où 
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Byron débarquait au mois de janvier 1824. Aussi en 
cette année, les succès des Grecs furent-ils plus marqués. 
Si Ibrahim, qu'un accord du sultan avec Mehemet-Ali 
avait mis à la tête des troupes turques, parvint à re- 
conquérir Candie, les Grecs le tinrent en échec en Morée 
et reprirent brillamment TofTensive sur mer. Mais, le 
24 avril, Byron, dont les vers et Texemple avaient si pro- 
fondément ému l'Europe en faveur des Hellènes, mourut 
à Missolonghi. Cette mort fut pour les poètes de France 
le grand événement de l'année : leurs vers ne sont 
qu'un long cri de douleur. Casimir Delavigne, Ulric 
Guttinguer , Alexandre Guiraud , Saintine, de Beau- 
chêne , se distinguent dans cette foule. Le plus 
illustre de la jeune école, Lamartine, lui consacra un 
poème tout entier. Au mois de mai 1825, annoncé le 14 
par la Bibliographie de la France sous le n® 2741, parut 
le Dernier Chant du pèlerinage dHarold. Paris, Don- 
dey-Dupré fils, Ponthieu ; in-8, de 12 ff. 

Sans doute, de très bonne heure, Lamartine avait été 
attiré par le grand nom de Byron, et la II® des Médita- 
tions, parues en 1820, avait été dédiée à l'auteur du Pèle- 
rinage de Child Harold; nul doute cependant que ce 
Dernier Chant ne lui ait été surtout inspiré par les évé- 
nements de Grèce auxquels la mort de Byron se trouvait 
si glorieusement mêlée. Le poème s'ouvre par cette apos- 
trophe à la Liberté : 

Au rivage d'Argos 
N'enlends-tu pas ce cri qui monte sur les flots ? 
C'est ton nom! il franchit les écueils des Dactyles; 
Il éveille en sursaut l'écho des Thermopyles ; 
Du Pinde et de l'Ithôrae il s'élance à la fois ; 
La voix d'un peuple entier n'est qu'une seule voix 
Elle gronde, elle court, elle roule, elle tonne ; 
Le sol sacré tressaille à ce bruit qui l'étonné, 
Et rouvrant ses tombeaux, enfante des soldats 
Des os de Miltiade et de Léonidas ! 
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Beauchène, lui, n'hésitait pas à égaler Byron à Napo- 
léon: 

Deux héros, de leur temps, la lumière et la flamme, 
Sont venus, ont chanté, vaincu, régné, langui ! 
Loin du pays natal ils ont porté leur âme. 
Sainte-Hélène !... Missolonghi. (1) 

Escomptant de futurs succès, Delavigne appelle ainsi la 
Victoire pour venger la mort du chantre d'Harold : 

Les Grecs le vengeront, ils Font juré : la gloire 

Prépare les funèbres jeux 

Qu'ils vont offrir à sa mémoire. 
Qu'ils marchent, que son cœur repose au milieu d'eux. 

Enseveli par la Victoire. 

L'érudition venait en aide à la poésie, en faveur de la 
Grèce. Fauriel, le 5 juin 1824, avait publié les Chants 
populaires de la Grèce moderne, dont cinq mois plus tard 
(30 nov.) Népomucène Lemercier, un précurseur des 
Romantiques, donna une traduction en vers sous ce titre : 
Chants héroïques des Montagnards et Matelots Grecs, Paris, 
Urbain Canel, 2 vol. in-8, 180 pp. et 140 pp. 

c Les âmes généreuses de toutes les contrées de l'Europe, 
disait-il dans sa préface, s'émeuvent au bruit de la lutte enga- 
gée entre les Turcs et les Grecs. Aucune discidence d'opinion 
vraiment notable ne divise les esprits justes à l'égard de la 
cause qui mit les armes à la main des Hellènes. Ceux-ci, en 
réagissant contre l'esclavage abrutissant de l'Asie qui les 
opprime et les écrase, ne combattent point pour des théories 
de gouvernement, mais par nécessité absolue et pour leur 
existence même : la Uberté pour eux n'est pas un vain prin- 
cipe, c'est la vie même. Leur religion, par l'enthousiasme 
qu'elle prête à leur zèle, protège également leur indépendance 
et leurs têtes. C'est là ce que chacun sait et ce qui réunit tous 
les vœux pour leurs succès ». 

La poésie était conviée aux quêtes, très nombreuses et 
très fructueuses, en faveur des Hellènes, et M^^^^ Delphine 

(1) Souvenirs Poétiques, Paris, Delangle, 1830 ; iii-12 de 105 pp. 
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Gay, celle qu'on appelait alors la dixième muse, et qui 
dans cette circonstance se faisait la muse quêteuse, 
récitait ces vers, le 25 août 1825, dans une nombreuse 
et brillante assemblée, sur l'invitation de M. Villemain : 

Français, dont les beaux jours s'écoulent dans les fêtes, 
O vous qui dans le port oubliez les tempêtes, 
Aux nobles fils des Grecs, faites la charité : 
Donnez-leur un peu d'or pour acheter des armes, 
Et secourez enfin dans leurs longues alarmes 
Ces martyrs de la Croix et de la Liberté. 

Cet enthousiasme pour la cause grecque aida beaucoup 
au succès du Léonidas de Pichald, dont la première 
représentation eut lieu le 26 novembre 1825 au Théâtre 
Français. Le critique théâtral des Annales de la Littéra- 
ture (1) l'atteste ainsi : 

ce Je commence par vous répéter ce que toutes les feuilles 
quotidiennes vous ont appris déjà, c'est que la première 
représentation de Léonidas a obtenu un véritable succès 
d'enthousiasme. L'intérêt du moment a merveilleusement 
secondé le talent de l'auteur. Quelle circonstance plus favo- 
rable, en eff'et, pour retracer à l'admiration publique les 
eff^orts généreux qu'inspirait aux anciens Grecs l'amour de 
la patrie, que celles où les Grecs modernes font revivre, par 
leur constance et leur intrépidité, tous les souvenirs de Mara- 
thon, des Thermopyles, de Salamine et de Platée ». 

La pièce, qui parut chez Ponthieu, Palais-Royal, Gale- 
rie de Bois, 1825, in-8, de 75 pp., portait cette dédicace : 

HOMMAGE 
Aux Hellènes. 

La pièce eut pour interprètes : Talma, Léonidas; Des- 
moussaux, Xerxès ; Lafon, Démarate ; David et Firmin, 
Alcée et Agis, fils de Démarate ; M"^ Duchesnois, Archi- 
damie, femme de Démarate. 

(1) Année 1825, t. XI, p. 888. 
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On peut dire que le sentiment public était au diapason 
de la pièce. La présence, dans la loge du duc d'Orléans, 
des jeunes fils de Canaris et de Miaulis, les deux héros de 
l'Indépendance, ajouta encore à Tenthousiasme des spec- 
tateurs. Pichald, ou plutôt Pichat — car tel était le nom 
véritable de l'auteur, non romantisé par ses amis de la 
nouvelle école poétique — le reconnaît ainsi dans sa 
Préface : 

« Je ne m'avetfgle pas, d'ailleurs, sur le succès beaucoup 
trop flatteur de mon ouvrage, et sur la vogue qui s'y est atta- 
chée. En parlant des Grecs, je parle à tous les Français. 
Chacun vient chercher Técho de sa pensée dans les paroles 
de mes personnages. La Grèce est véritablement pour nous 
comme une autre patrie. Nous sommes élevés, pour ainsi dire, 
sous son beau ciel et parmi ses héros ; nous nous associons 
tout naturellement à ses destins mauvais ou prospères, et, 
comme par un secret instinct, nous nous croyons citoyens de 
cette contrée de la liberté et des grands dévouements. Sans 
doute, ma tragédie a dû, à ce sentiment presque unanime, une 
grande partie de la faveur du public. On applaudissait, dans 
l'antique Léonidas, le Léonidas nouveau, ce Marcos Botzaris, 
dont la mort si héroïquement méditée a ressuscité l'héroïsme 
des Thermopyles... On applaudissait les fils des braves de nos 
jours, ces enfants de Miaulis et de Canaris, jeune espérance 
d'une patrie renaissante, qui dans la loge d'un de nos princes 
français, semblaient comme les députés des héros vivants à 
la représentation des glorieuses funérailles des héros morts s. 

De tous les héros de l'Indépendance hellénique, le 
hardi marin dont les brûlots portaient la dévastation 
et la terreur parmi les flottes turques, Canaris, était 
le plus populaire en France. La présence de son fils, 
envoyé à Paris pour y faire son éducation, et peut-être 
aussi pour exalter le sentiment populaire, ne pouvait 
manquer d'inspirer les poètes. Ainsi en fut-il deM'nûTastu, 
qui, cette même année, publia sa belle pièce, YEnfant de 
Canaris, Aujourd'hui, tout en rendant hommage au vif 
amour pour la liberté qui y respire, on trouve que son 
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auteur était par trop injuste pour le gouvernement de Is 
France, qui bientôt allait envoyer sa flotte à Navarin^ ei 
^ contribuer si puissamment à assurer l'indépendance de h 
Grèce. Mais on l'accusait volontiers de tergiversations ei 
de tiédeur. M"« Tastu appartenait au parti libéral, plus 
étroitement encore au parti bonapartiste, et ses vers s'ei 
ressentent. Le fils de Canaris est surtout pour elle ue 
prétexte à gourmander le gouvernement, et ses vers soni 
encore plus satiriques qu'enthousiastes : 

O malheureuse Grèce ! 
Ta souffres, mais tu vis. Ici tout dort 
De ce sommeil pesant précurseur de la mort. 
On dirait que la France en sa morne apathie 
Avec ta jeune ardeur n'a plus de sympathie : 
Elle applaudit de loin aux droits que tu défends, 
Comme une antique aïeule aux jeux de ses enfants : 
Impassible témoin de ta brûlante audace. 
Des nobles passions elle a perdu la trace ; 
Elle en parle aujourd'hui, mais elle n'y croit plus. 

Il reste la jeunesse : c'est à son cœur que parlera le 
jeune hôte de la France, c'est là qu'il suscitera à la 
Grèce des défenseurs : 

Dis-lui les Grecs trahis, tes proches massacrés, 

Le Pacha dans tes murs, Psara livrée aux flammes, 

Les prêtres, les vieillards, les enfants, et les femmes, 

Jonchant le sol fumant de leurs sanglants débris. 

Sous le fer des vainqueurs.... 

Espère, jeune Hellène ! à ton pays unie 

Tu verras quelque jour la France rajeunie 

Se lever tout entière à ta voix, et nos fils 

Suivre au-delà des mers le fils de Canaris. 

III 

Quand M«»e Tastu donnait en vers cette leçon à la 
France et aux cabinets européens, la situation de la 
Grèce était devenue très critique. L'année 1824 vit, après 
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la reprise de Candie par les Turcs, une répétition des 
massacres de Chio dans la prise de Psara ou Ipsara, 
cette patrie de Canaris qui, depuis, ne s'est pas relevée 
(Je ses ruines (juillet 1824). On évalue à dix-sept mille le 
nombre des morts ou de ceux qui furent vendus. 

En Europe, il y eut comme un long cri de douleur, 
dont on retrouve l'écho dans les vers que cet événement 
inspira, parmi beaucoup d'autres poètes, à Alexandre 
Guiraud, à Saintine, à Pauthier qui n'était pas encore le 
sinoloque que le monde savant a connu. En 1825, la 
Morée avait été une troisième fois envahie. Dans son 
Chant sur le désastre dipsara, Saintine prêtait ces impré- 
cations à une jeune Grecque captive, que son maitre 
contraint à chanter la mort de son propre père : 

O terre à jamais immortelle, 
Bois le sang de tes fils, malheureuse Ipsara, 
Sous ce sublime engrais, plus brillante et plus belle, 

Ta palme encor reverdira. 

Ton destructeur dans son délire 
Jouit insolemment d'un succès passager. 
Seule des tiens, je vis, et c'est pour le maudire ! 

D'autres viendront pour te venger. 

Mais les malheurs héroïquement supportés de la Grèce, 
la crainte aussi que la Russie ne s'abstînt pas plus long- 
temps de venir au secours de ses coreligionnaires, avaient 
modifié enfin l'attitude, jusque-là très circonspecte, de 
l'Angleterre. Canning, qui avait d'abord décliné l'inter- 
vention diplomatique que sollicitait Maurocordato, en 
offrant à l'Angleterre le protectorat de la Grèce, finit par 
céder, et, de concert avec la Russie, s'engagea, dans le 
protocole du 4 avril, à procurer aux Hellènes une demi- 
indépendance. Presque en même temps, en juillet 1825, 
M. de Chateaubriant publiait sa fameuse Note sur la 
Grèce, dans laquelle il posait ainsi la question : 
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€ Notre siècle verra-t-il des hordes de sauvages étouffer la 
civilisation renaissante dans le tombeau d'un peuple qui a 
civilisé la terre ? La chrétienté laissera-t-elle tranquillement 
des Turcs égorger des chrétiens? Et la légitimité européenne 
souffrira-t-elle sans en être indignée, que Ton donne son 
nom sacré à une tyrannie qui aurait fait rougir Tibère ? » (1) 

Dès lors, les destins se précipitent : le 8 octobre 1825, 
Alexandre !«»• meurt à Taganrog, au moment où, dit-on, 
il allait se mettre à la tête de son armée. Mais cette mort, 
loin d'arrêter la dissolution de la Sainte-Alliance, la 
hâte. Ces événements se reflètent dans la liste suivante 
des poésies inspirées par la Grèce, de 1823 à 1825 ; elle 
complète les citations que nous avons déjà faites. On y 
remarquera les noms d'Emile de Bonnechose, de Damas- 
Hinard, de Jules Barbey, le futur Barbey d'Aurevilly, 
dont ce fut là probablement le début ; de Pradel, de 
René Taillandier, père du Saint-René Taillandier, le 
professeur de Sorbonne, poète aussi, mais que ses articles 
de la Revue des Deux-Mondes devaient illustrer plus 
que ses poésies, y compris son long poème de Béatrix, 

Année 1823. 

22 mars, n» 1245. — Les Grecs et les Turcs, ode, par L. Laborde. 
Strasbourg, in-8. 

5 avril, n» 1458. — Seconde Corinthienne. Le Pacha. Paris, Masson, 
in-8. 

5 avril, no 1459. — Le dernier cri des Grecs, par Alex. B... Paris, 
Ponthieu, in-8. 

4 octobre, n» 4137. — Corinthe vengée, dithyrambe, par F.-E. de 
Bonnechose. Paris, Ladvocat, in-8. 

Année 1824. 

31 janvier, n© 565. — Trois Messéniennes nouvelles, par C. Delavigne, 
Paris, Ladvocat, in-8. 

28 février, n^ 1040. — La Famille grecque, par Servan de Sugny. 
Paris, E. Cabin, in-18. 

(1) Paris, Lenormant, in-8, de 3 feuilles, prix 3 fr. 
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29 mai, n» 2891. — Stances sur la mort de lord Byron, traduit de 
Moore. Paris, Tilliard, in-8. 

5 juin, n» 2980. — Deux Odes sur la Grèce, par Ch. Masson. Paris, 
Ponthieu, in-8. 

5 juin, no 2981. — Poème dithyrambique sur la mort de lord 
Byron, par Roch. Paris, Goullet, in-8. 

5 juin, no 3068. — Aux Grecs! Sur la mort de lord Byron, par 
Henry Simon. Paris, Janet, in-18. 

7 juin, no 3108. — Dithyrambe sur la mort de lord Byron, par 
Armand. Paris, in-8. 

7 juin, no 3109. — Aux mânes de lord Byron, par P. Chanin. 
Paris, Ladvocat, in-4. 

26 juin, no 3309. — Chant funèbre, au tombeau de lord Byron, 
par M™« L.-E vélines D... Paris, Delaunay, in-8. 

3 juillet, no 3461. — Dithyrambe sur la mort de lord Byron, par 
Ulric Guttinguer. Paris, Ladvocat, in-8. 

7 août, no 4175. — Adieux de lord Byron à la Grèce, par Charles 
Brugnot. Paris, Didot, in-8. 

21 août, no 4343. — Messénienne sur lord Byron, par Cas. Dela- 
vigne. Paris, Ladvocat, in-8. 

28 août, n" 4497. — Sur la mort de lord Byron, par F. Bareseau. 
Paris, Dondey-Dupré, in-8. 

11 septembre, no 4665. — Psara, élégie épique. Paris, Delaunay, in-8. 

18 septembre, n« 4827. — Chant français sur les désastres d'Ipsara, 
par Saintine. Paris, Ladvocat, in-8. 

2 octobre, no 4928. — Ipsara, chant dithyrambique, par Cas. Bou- 
tereau. Paris, Tournachai, in-8. 

2 octobre, n© 4928. — Ipsara, chant élégiaque, par J.-E. Gautier. 
Paris, Le Normand, in-8. 

2 octobre, no 4930. — Chants hellènes : Byron, Ipsara, par Alex. 
Guiraud. Paris, Ladvocat, in-8. 

23 octobre, no 5310. — Les Grecs, poème, par J. Pevrieu-Lassalle. 
Lyon, Boursy, in-8. 

23 octobre, no 5376. — La Lyre patriotique de la Grèce, odes tra- 
duites de Zalvos, par Saint-Julien. Paris, Peytieux, in-18. 

6 novembre, no 5553. — Chants héroïques des montagnards et ma- 
telots grecs, traduits par N. P. Lemercier. Paris, Urbain Canel, in-8. 

27 novembre, n» 6041. — Chants sur lord Byron, par Damas- 
Hinard. Paris, Delaunay, in-8. 

11 décembre, no 6609. — Le Réveil de la Grèce, par F. D.... Paris, 
Udron, în-8. 

25 décembre, no 6828. — Épître aux Grecs, sur la protection dont 
on les menace. Paris, Didot, in-8. 

25 décembre, no 6953. — ^ Les Lacédémoniennes, dédiées aux élèves 
de l'École polytechnique, par A. Bonjour. Paris, Ponthieu, in-8. 

25 décembre, no 6954. — Le Réveil de la Grèce, P^ Hellénide^ par 
PiUot. Paris, Delaunay, in-8. 
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Année 1825. 

22 janvier, n^ 478. — Aux Héros des Thermopgles, par Jules Barbey. 
Paris, Sanson, în-8, 1 f. 

5 mars, n» 1315.— Ode sur les événements de Psara, par Angélique 
Paly. Paris, Didot, in-8. 

11 juin, no 3219. — Helléniennes, par G. Paultier. Paris, Maurice, 
in-18. 

16 juillet, no 4074. — Chant Hellénien, par M'" aîné. Paris, Castel, 
in-8. 

6 août, no 4428. — Les Grecs, dithyrambe. Paris, Didot, in-8. 

6 août, no 5138. — La Mort de lord Bgron, par E. de Pradel. Paris, 
Sanson, in-8. 

17 septembre, no 5243. — Triomphes du Génie dans la Grèce. 
Paris, Delaunay, în-8. 

8 octobre, no 5681. — Missolonghi. Paris, in-8. 

15 octobre, no 5838. — Epître au prince Ypsilanti, par René Tail- 
landier. Paris, Migneret, in-8. 

3 décembre, no 6765. — Chant du Philhellène de la montagne. 
La Rochelle, Bouyer, in-8. 

17 décembre, no 7146. — Chant d'un Jeune Grec, par Alex. R"*. 
Paris, Ponthieu, in-8. 

28 décembre, n» 7381. — L'Hirondelle athénienne, par M»» d'Hor- 
villy. Paris, Didot, in-8. 

18 décembre, no 7582. — Trois Eoliennes. Paris, in-8. 

On ne nous pardonnerait pas de ne point citer au 
moins quelques vers du poème de Barbey d'Aurevilly, 
dont les exemplaires sont presque introuvables (1). Il est 
dédié, le croira-t-on ? à Casimir Delavigne, « comme 
tribut d'admiration r> (12 octobre 1824), et la préface 
contient ces lignes intéressantes sur l'auteur : 

« C'est l'état présent de la patrie des Beaux-Arts, qui a 
inspiré ces essais à une muse de quinze ans et demi. Aimant 
passionnément la poésie, la cultivant dès l'âge le plus tendre, 
c'est pour les fils des héros de Marathon que j'ai fait réson- 
ner une lyre qui paraîtra peut-être discordante à ces oreilles 
accoutumées aux beaux vers de Monsieur Delavigne... » 



(1) Blbl. Nat. — Iiivent. Réserve, Ye 3522. M. Georges Vicaire a décrit cette 
édition dans son savant Manuel de VAmateur de Livres du XIX* siècle» 
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Les vers sont sans beaucoup d'éclat ; en voici qui ont 
un accent personnel. Ils indiqueraient des instincts 
militaires qui n'étonnent pas chez a le Connétable », 
mais qui ne dépassèrent jamais la sphère littéraire : 

Si je ne devais pas mon bras à ma patrie, 
A Charles, aux Bourbons, à mes rois, 
Grèce, j'irais aussi sur ta terre chérie, 
Essayer mon épée, et défendre tes droits ! 
Alors, si j'expirais dans ces jours de victoire, 

Qui nous rappellent Marathon, 
Que je mourrais heureux ! puisqu'à jamais la gloire 

De Toubli sauverait mon nom. 

Mais mon sang tout entier coulera pour la France !... 

IV 

Cependant, l'Angleterre et la Russie n'étaient pas 
encore parvenues à s'entendre sur les conséquences 
d'une intervention qu'elles acceptaient en principe, et 
pour achever ses malheurs, la Grèce était travaillée par 
des dissensions intestines. L'Assemblée nationale de 
Messène se sépara en deux partis, les dissidents allant 
siéger à Hermione. C'est le moment où, après quinze 
mois d'une défense admirable, Missolonghi est emporté 
d'assaut par les Turcs, qui en massacrent la population 
ou la réduisent en servitude (23 avril 1826). Quelques 
mois plus tard, ce sera le tour de l'Acropole d'Athènes, 
emportée d'assaut par l'ennemi, malgré les efforts du 
colonel Fabvier. 

Cette prise de Missolonghi produisit une émotion 
immense, en France particulièrement. Les comités de 
secours redoublèrent d'ardeur; l'Art, sous toutes ses 
formes, vint au secours de la Grèce : les poètes par leurs 
vers, les peintres par le pinceau, les musiciens par leurs 
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chants. Au mois de septembre, il s'ouvre rue du Gros- 
Chenet, n" 4, une Exposition de Tableaux au profit des 
Grecs. L'entrée y est de 1 franc : entre autres œuvres, on 
y remarquait la Prise de Missolonghi, par ScheflFer, le Mas- 
sacre des Grecs, par Colin. 

Jusque-là, le grand poète romantique, Victor Hugo 
avait gardé le silence sur la Grèce : il était tout à ses 
inspirations royalistes : Louis XVII, les Funérailles de 
Louis XVIII, le Sacre, etc., etc. Ce fut la prise de Misso- 
longhi qui le tira de ce silence : dans les Orientales, qui 
devaient paraître seulement trois ans plus tard (24 jan- 
vier 1829), quatre pièces sont consacrées à la Grèce, parmi 
lesquelles, Les têtes du Sérail, dont Missolonghi est le 
sujet, et qui est datée de juin 1826, c'est-à-dire deux 
mois après l'événement, avec cette épigraphe empruntée 
à VHamlet de Shakespeare : horrible! ô horrible! mort 
horrible ! — Usant déjà du procédé qu'il a souvent em- 
ployé depuis, il suppose un dialogue entre des morts 
illustres, Botzaris, Canaris, dont le bruit de la mort avait 
couru, et le patriarche Joseph, qui apostrophe ainsi l'Eu- 
rope trop tardive : 

Et toi, chrétienne Europe, entends nos voix plaintives. 
Jadis, pour nous sauver, saint Louis vers nos rives 
Eut de ses chevaliers guidé l'arrière-ban. 
Choisis enfin, avant que ton Dieu ne se lève, 
De Jésus et d'Omar, de la croix et du glaive, 
De l'auréole et du turban. 

Du reste, en s'inspirant de l'Orient, Hugo obéissait 
bien plus aux préoccupations de trouver des formes et 
des couleurs nouvelles, qu'à des inspirations politiques 
ou religieuses ; comme Gœthe, du reste, avait fait dans 
son Divan oriental et occidental (1812). « Il me semble, 
disait-il dans sa préface, que jusqu'ici on a beaucoup 
trop vu l'épopée moderne dans le siècle de Louis XIV, et 
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Tantiquité dans Rome et dans la Grèce ; ne verrait-on 
pas plus haut et plus loin, en étudiant Tère moderne 
dans le Moyen-Age et l'antiquité dans TOrient ?» — 
Aussi, dans les Orientales, à part quelques pièces, Victor 
Hugo est-il aussi Turc qu'il est Grec, peut-être plus. 
En cette même année, lin écrivain, qui n'était encore 
connu que par quelques vers sur le Dévouement de M, 
de Malesherbes, et sur la Mort du général Foy, mais qui 
bientôt allait se faire au théâtre et dans le roman une 
éclatante réputation, Alexandre Dumas, publia sur un 
héros de l'Indépendance, que Victor Hugo célébra aussi, 
mais en 1828, le poème suivant, dont les exemplaires sont 
aujourd'hui très rares : 

Canaris | Dithyrambe ; | par | Alex. Dumas. | Au 
profit des Grecs. | Paris, | Sanson, libraire | de 
S. A. R. M9r le duc de Montpensier, | Palais-Royal, 
galerie de Bois, n» 250. | 1826. In-12. Imprimerie 
de Setier, cour des Fontaines, n®?, à Paris (1). 

10 pp. avec un portrait lithographie de Canaris, par L. Jolly ; et sur le 
titre une vignette lithographiée du même L. Jolly (Engelmann), représen- 
tant un navire en flammes. 

Couverture Jaune imprimée, encadrée, au revers une lyre. 

En voici le début, qui ne manque pas de grandeur : 

Scie n'existait plus... Comme un souffle d'orage, 
Le courroux du vainqueur sur elle avait passé ; 
Un peuple tout entier, dans un jour de carnage, 
Du livre des vivants se trouvait eff'acé... 

Et poussé vers Psara par l'onde vengeresse, 
Les cadavres fumants des vierges, des soldats. 
Députés de la mort, avaient sommé la Grèce 
De rassembler ses fils pour venger leur trépas. 

(l)Bibl.Nat.Ye 42546. 
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Tranquille cependant, et bravant la tempête, 
Au sein du port, témoin de ses sanglants exploits, 
Dans les airs balancé, l'étendard du prophète 
Semblait insulter à la croix. 

En 1827, TAcadémie Française fit aussi une manifesta- 
tion en rhonneur de la Grèce, en décernant, dans sa 
séance du 25 août, le prix de poésie au poème l'Affran- 
chissement des Grecs, de M. Auguste Lemaire, professeur 
au lycée Saint-Louis, frère du célèbre latiniste, éditeur 
de la Bibliothèque Latine. Le poème se terminait ainsi : 

O Grèce ! poursuis donc tes nobles destinées ; 
Recommence le cours de tes grandes années. 
Ainsi ton Dieu l'ordonne; et ses desseins secrets, 
Au rapide avenir confiant ses décrets. 
Comme au temps où Sion soupirait dans les chaînes, 
Préparent des tyrans les disgrâces prochaines... 
Non : tes maux ont ému les peuples et les rois ; 
Tu les verras bientôt, défenseurs de tes droits, 
Déployant sur les mers leur volonté puissante, 
Porter vers le Bosphore une paix menaçante. 
Ah ! puissent leurs vaisseaux apparaître à tes yeux, 
Tels qu'au sein de l'azur un astre radieux ! ( 1 ) 

La liste des poésies qui nous occupe est particulière- 
ment riche en ces années 1826-1827 : 



Année 1826. 

28 janvier, n» 436. — Le Tombeau de lord Byron, par Max. Gres- 
sîer. Paris, Béchet, in-8. 

25 fév., 110 1185. _ les Grecs, par la O^e de Redern. Paris, in-8. 

26 avril, n» 2417. — Les Grecs, par Barthélem3\ Paris, Beraud, in-8. 
17 mai, n» 3096. — Les Étrangers en Grèce, par Hoscmann. Stras- 
bourg, in-8. 

7 juin, n« 3686. — Canaris, dithyrambe par Alex. Dumas. Paris, 
Sanson, in-12 d'une demi-feuille, frontispice gravé et planche. 

( 1 ) Annales de la Littérature et des Arts, 1827, p. 405. 
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10 juin, n» 3746. — Épitre au roi en faveur des Grecs, par Camille 
Bondu. Paris, Ponthieu, in-8. 

17 juin, n» 4054. — Chant sacré appliqué aux malheurs des Grecs, 
par Le Provost d'Iray. Paris, Gosselin, in-8. 

21 juin, n* 4018. — Chant d*une mère grecque, par M™» Daring. 
Paris, in-8. 

l»"^ juillet, n« 4284. — Ode à la Nation russe. Nancy, Bachot, in-8. 

12 juillet, n* 4551. — La Grèce moderne, par Massas. Lyon, Fave- 
rio, in-8. 

26 juillet, n" 4846. — L Athénien ou le Palikare. Montpellier, in-8. 
29 juillet, n' 4904. — Fabvier. Paris, Touquet, in-32. 

5 août, n» 5121. — Ode aux Grecs, par G. Boisbaron. Paris, Ru- 
sand, in-8. 

9 août, n® 5138. — Les Grecs, Épitre à Lamartine, par C. L. Grand- 
perret. Lyon, Perrin, in-8. 

26 août, n* 5440. — Épitre à VEurope en faveur des Grecs, par X. 
Progin. Paris, Ponthieu, in-8. 

6 septembre, n* 5668. — Le Philhellène, par Séb. Pruche. Paris, 
Didot, in-8. 

6 septembre, n* 5669. — Méditations poétiques sur les ruines de la 
Grèce, par Hubert L**'. Paris, Touquet, in-8. 

14 octobre, n* 6429. — Les Ottomans et les Grecs, par Dorion. 
Paris, Didot, in-8. 

21 octobre, n" 6507. — Aux Grecs et à lord Cochrane, par Th. Vil- 
lenave. Paris, Ponthieu, in-8. 

ler novembre, n* 6770. — La Grèce sauvée, par Adolphe D"*. Paris, 
Béraud, in-8. 

29 novembre, n* 7344. — Appel aux Chrétiens en faveur des 
Grecs, par Victorien L***. Paris, Mongie, in-8. 

30 décembre, n* 8182. — Cantate sur les Grecs, par le comte de 
Franclieu. Paris, Delaunay, in-8. 

Sur Missolonghi. 

26 avril, n* 2418. — Siège de Missolonghi, par M. Fleury C*". Pa- 
ris, Gaultier, Laguionie, in-8. 

13 mai, n' 3027. — Hellénide sur le siège de Missolonghi, par Ch. 
D. L***. Paris, Fournier, in-8. 

17 mai, n' 3095. — Missolonghi, poème, par Claudius B*". Paris, 
Ponthieu, in-8. 

3 juin, n' 3558. — Missolonghi, par Alphonse L. F". Paris, Mon- 
gie, in-8. 

3 juin, n» 3559. — Les Haines de Missolonghi, par Arnal Lafon. 
Paris, Ponthieu, in-8. 

10 juin, n* 3747. — Chute de Missolonghi, par Albert Montémont. 
Paris, Chaumerot, iu-32. 
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21 juin, n» 4097. — Le Spectre de Missolonghi, par Ulysse Tencé. 
Paris, Delaunay, in-8. 

22 juillet, n* 4778. — Siège de Missolonghi. Paris, Hubert, in-8. 

29 juillet, n* 4905. — Le Siège de Missolonghi, par M. A. P**. Paris, 
Ponthieu, in-8. 

29 juillet, n* 4931. — Le Voyageur aux ruines de Missolonghi. 
Montpellier, Jullien, in-8. 

14 octobre, n* 6428. — Le Magnanime dévouement de Missolonghi, 
par Philarmos. Paris, in-8. 

25 octobre, n* 6571. — Missolonghi, par Henri Gros. Paris, Delau- 
nay, in-8. 

Année 1827. 

27 janvier, n» 574. — La Grèce et l'Europe à M. de Lacretelle, par 
Alph. Flayol. Paris, Desauges, in-8. 

27 janvier, n* 587. — Léonidas aux Thermopyles, par Charles Gou- 
verne. Bordeaux, Tronche, in-16. 

17 mars, n* 1930. — Missolonghi, par T"*. Brioude, Doucet, in-8. 

17 mars, n* 1968. — Vœux pour les Grecs, par T"". Brioude, Dou- 
cet, in-8. 

11 avril, n' 2637. — Bgroniennes, par Eug. Gromier. Paris, Delan- 
gle, in-8. 

5 mai, n» 3120. — La Corse, la Grèce, Vile d'Elbe et Sainte-Hélène, 
par Th. Féburier, oflf. au service des Grecs. Paris, Laguionie, in-8. 

2 juin, n" 3666. — L* Appel aux Grecs, par Félix Garpentier. Paris, 
Tastu, in-8. 

14 juillet, n* 4605. — Athéniennes, par Ev. Boulay-Paty. Paris, 
Chaumerot, in-8. 

10 août, n« 5063. — Stances sur la ruine de Missolonghi^ par J. B. 
Levée. Paris, Selligue, in-8. 

29 août, n' 5470. — L'Affranchissement des Grecs, par F.-A. Le- 
maire. Paris, Didot, in-4. 

29 août, n' 5485. — Discours historique sur les Malheurs de la 
Grèce, par le V»« de Galvimont. Paris, Ponthieu, in-8. 

29 août, n* 5498. — La Guerre sacrée, par Le Prévost d'Iray. Paris, 
Gosselin, in-8. 

8 septembre, n» 5751. — UOmhre de Georges Canning, par J. G. 
Lusurier. Paris, Guiraudet, in-8. 

15 septembre, n" 5871. — Athènes assiégée, par Sylvain Phalantée. 
Paris, Didot, in-4. 

3 octobre, n' 6219. — Hymnes patriotiques des Hellènes. Paris, 
Desauges, in-18. 

24 octobre, n* 6509. — Canning, par G. H. Grève. Beauvais, in-8. 
24 octobre, n' 6678. — Les Peuples au tombeau de Canning, par 
Joigny. Paris, Dondey-Dupré, in-8. 
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24 novembre, n* 73W. — Ode sur la victoire de Navarin, par J. M. 
Chopin. Paris, Dondey-Dupré, in-8. 

1er décembre, n» 7496. — L'Affranchissement de la Grèce, par Em. 
Mazens. Paris, Ladvocat, in-8. 

26 décembre, n* 8045. — Le Combat de Navarin» par E. Michelet. 
Perpignan, Tastu, in-8. 

Lorsque rAcadémie Française couronnait les vers de 
M. Lemaire que nous avons cités, un grand pas venait 
d'être fait vers TafiFranchissement de la Grèce ; le 6 juillet 
un traité d'alliance avjiit été signé entre la France, 
l'Angleterre et la Russie, et un délai de trois mois donné 
au Sultan pour accorder à la Grèce son indépendance. 
Le sultan refusa, et le 20 octobre eut lieu la bataille de 
Navarin, dans laquelle la flotte ottomane fut anéantie. 

L'absence des vaisseaux de l'Autriche et de l'Espagne 
dans la flotte alliée inspira ces vers à Alfred de Wailly : 

Qui pourra réclamer Thonneur de la victoire ? 
Trois grands peuples rivaux en partagent la gloire : 
A l'envi l'un de l'autre ils ont versé leur sang ; 
Pourtant, le Saint-Empire et la pieuse Espagne 
N'avaient pas, cette fois, voulu mettre en campagne 
Pour un autre Lepante un autre Don Juan . 

O fils de Charles-Quint ! S'il est vrai que la tombe 
Conserve après la mort au héros qui succombe, 
De ce monde d'exil un vivant souvenir, 
De quelle mâle ardeur dût tressaillir ta cendre, 
Quand des canons chrétiens la voix s'est fait entendre. 
Annonçant à la Grèce un nouvel avenir (1). 

Il nous serait impossible de citer même seulement 
quelques vers de toutes les pièces qui parurent sur la 
bataille de Navarin; rappelons seulement, après les noms 
d'Eugène dePradel, de Boulay-Paty, ces vers de la pièce 
de Victor Hugo, Navarin, datée de novembre 1827 : 

(1) La Bataille de Nauarin, Annales de la Littérature et des Arts, 1827, 
l. XXIX, p. 257. 
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Ah ! c'est une victoire ! — Oui, l'Afrique défaite, 
Le vrai Dieu sous ses pieds foulant le faux prophète, 
Les tyrans, les bourreaux criant grâce à leur tour, 
Ceux qui meurent enfin sauvés par ceux qui régnent, 

Hellé lavant ses flancs qui saignent. 

Et six ans vengés dans un jour. 

Désormais les destins de la Grèce étaient fixés : son 
indépendance était assurée. Aussi, en cette même année 
1827, M"« Élisa Mercœur, dans le Songe, ou les Thermo- 
pyles, pouvait-elle prêter à Tombrede Léonidas, apparue 
en rêve, ces paroles prophétiques : 

Je vais donc retrouver mon antique patrie : 
Je la vois s'élançant, intrépide, aux combats ; 
Loin d'elle un lâche effroi, lorsqu'elle se confie 
Aux accents de Léonidas 

L'esclavage n'est plus : sa gloire qui s'achève 

Embellit de lauriers son front victorieux ; 

Au temple de la Paix elle suspend le glaive. 

Et ses vœux, son encens, vont monter vers les cieux. 



Après la bataille de Navarin, la Grèce ne devait plus 
connaître que les joies du triomphe et de la sécurité. 
Il nous suffira d'enregistrer quelques dates, pour clore 
le résumé des événements qui devaient aboutir à la 
constitution du royaume de Grèce : en 1828, l'entrée en 
campagne des Russes, qui, le 7 mai, passent le Pruth, et 
le 17 août, le départ de la flotte française portant les 
troupes de l'expédition de Morée : en 1829, le passage des 
Balkans par le général Diebitsch, et le traité d'Andri- 
nople entre la Porte et la Russie (14 septembre) ; le 
3 février 1830 enfin le traité qui fondait l'indépendance 
de la Grèce. Mais, si les malheurs de la Grèce ont pris 
fin, l'enthousiasme poétique qu'ils avaient inspiré a 
décru peu à peu, et à part les noms de Pierre Lebrun et 
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de son Voyage en Grèce, de Boulay-Paty, de Barthélémy, 
nous n'avons plus qu'à insérer sur nos listes des poètes 
aujourd'hui presque inconnus : 

Année 1828. 

12 janvier, n» 135. — Les Amours grecques. Paris, Setier, in-8. 

12 janvier, n9 141. — La Bataille de Navarin, par J. G. Amy. 
Paris, Boucher, in-8. 

12 janvier, n° 289. — Le Voyage en Grèce, par Pierre Lebrun, Paris, 
Didot, in-8. 

19 janvier, n» 361. — La Bataille de Navarin, par M'*'. Colmar, 
Decker, in-8. 

19 janvier, n** 367. — Chants helléniens, traduits de l'Allemand 
de Wilhem Muller. Paris, Dupont, in-32. 

23 février, n'* 1115. — La Bataille de Navarin, par E. de Pradel. 
Rochefort, Paye, in-8. 

23 février, no 1171. — Navarin, satire turque, par M. A.... Perpi- 
gnan, Tastu, in-8. 

8 mars, n^ 1439. — Ode aux Grecs, par L. G. Boisbaron. Paris, 
Rusand, in-8. 

8 mars, n» 1463. — Roche à Napoli de Romanie, par Alp. Viollet. 
Paris, Ponthieu, in-8. 

22 mars, n» 1746. — Le Grec, par M"® Denise Pacault. Paris, 
Dupont, in-8. 

23 avril, n^ 2463. — La Grèce délivrée, par Hubert de Bercy. Nantes, 
Mellinet-Malassis, in-8. 

3 mai, n® 2635. — Ode d'un jeune Grec. Paris, Emler, in-18. 

7 juin, no 3418. — Épisode de la Grèce moderne, par F. Hocquart. 
Nantes, Malassis, in-8. 

21 juin, no 3845. — Poésies lyriques sur la Grèce, par Gh. M**\ 
Bordeaux, Lawalle, in-8. 

28 juin, no 3925. — La Bataille de Navarin, par Ev. Boulay-Paty. 
Paris, Ladvocat, in-8. 

5 juillet, no 4098. — VOmhre de Léonidas à Fabvier, par A. 
Debay. Paris, Decourchant, in-8. 

12 juillet, no 4269. — Ode, Vhéroîsme des femmes grecques, ou 
Missolonghi, par J. Pernier. Paris, Sautelet, in-12. 

30 août, no 5275. — Le Destin de la Grèce, par Goudret. Paris, 
Farcy, in-8. 
30 août, no 5916. — Ode aux Grecs, par J. Sarazin. Paris, Dentu, in-8. 

6 septembre, n» 5401. — Stances à l'occasion du départ de l'expé- 
dition de Morée, par F. Ghatelain. Paris, Sautelet, in-8. 

13 septembre, no 5464. — L'Expédition de Morée^ par J. de la Mon- 
tagne. Paris, Everat, in-8. 
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15 novembre, n» 6687. — Missolonghi, par Paul Jouau. Paris, 
Chassignoii, iii-8. 

29 novembre, n» 6934. — Helléniade on les Français en Morée, 
poème en 3 chants, par R. T. Saint-René. Paris, Ladvocat, in-18. 

15 décembre, n*» 7302. — Le Réveil religieux de la Grèce triom- 
phante, imprim. de Georges, à Uzès. Paris, Servier, in-8. 

Année 1829. 

3 janvier, n» 96. — Ode sur la guerre d'Orient, par J. Bijeon. 
Paris, Setier, in-8. 

17 janvier, no 336. — La Grèce, chant de départ, par Pierre 
Billot. Marseille, Achard, in-4. 

14 février, n» 905. — Missolonghi, Châteauroux, Migné, in-8. 

21 février, n° 1058. — La Grèce, par Bloudel. Montbrisson, Chemi- 
nai, in-12. 

28 février, n» 1256. — L'Expédition de Morée, Bordeaux, Lawalle, in-8. 

14 mars, n» 1563. — L'Expédition de Morée. Paris, in-8. 

4 avril, n» 2032. — Dithyrambe sur la Grèce, par A. Bressonnet. 
Poitiers, Saurin, in-8. 

9 mai, n» 2884. — La Vierge de Missolonghi, par J. Fontemoing, 
Paris, Ladvocat, in-8. 

5 septembre, n» 5339. — Les Grecs, par Barthélémy. Paris, Denain, 
in-8. 

12 septembre, n» 5373. — La Bataille de Navarin, par Melchior 
Potier. Paris, Lachevardière, in-8. 

Année 1830. 

10 juillet^ n» 3842. — Le jeune Philhellène, par Lucien Petiçt. 
Besançon, Montarsolo, in-8. 

13 novembre, n» 6019. — La Grèce à la France, par M"« D. P. 
Paris, Delaunay, in-8. 

Si grand que soit le nombre de ces poésies, de ces 
poèmes, que nous venons de passer en revue, beaucoup 
d'autres encore se retrouvent dans des recueils poétiques, 
où ils sont confondus avec des pièces toutes différentes: 
nous avons cité ou signalé les plus importants. Nous y 
ajouterons une très belle pièce de Gaulmier, Missolonghi, 
dans ses Œuvres posthumes, Paris, Delaunay, 1830, in-12 ; 
et encore cinq pièces remarquables : A V Europe, ode, 
la Jeune Grecque du Harem, la Liberté, datée de 1819, 
le Tombeau du Philhellène, et V Offrande aux Grecs, ou 
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la Mort du Vi^ix Soldat^ dans les Poètes politiques et 
morales, de Louis Brault, Paris, Moutardier, 1826, in-12, 
de 300 pp. Né en 1782, mort le 4 mai 4829, Louis Brault, 
tour-à-4iOur sous-préfet et journaliste, a écrit, sans souci 
de classicisme ou de romantisme, des vers fermes, où il 
y a de hautes et généreuses pensées. 

Mais le poète qui, par l'inspiration directe et Tampleur 
de ses compositions sur la Grèce, doit peut-être occuper 
après Casimir Delavigne, Lamartine, Victor Hugo, 
Alexandre Guiraud, le rang le plus élevé dans cette foule 
de poètes, c'est Pierre Lebrun, dont le Voyage en Grèce, 
paru sous ce titre en. 1828, figure dans ses Œuvres com- 
plètes sous celui de Poème de la Grèce, avec son complé- 
ment, les Poésies sur la Grèce. Parti en 1820 pour visiter 
la Grèce comme voyageur, Pierre Lebrun assista -aux pre- 
mières agitations helléniques, et en rapporta à la fois potir 
les hommes et pour les paysages de la Grèce un enthou- 
siasme dont ses vers se ressentent très heureusement. 

Si Victor Hugo n'avait pas été le premier à ehanter 
les malheurs et l'héroïsme de la Grèce, il fut le dernier 
qui l'ait célébrée en de magnifiques vers. Après les Têtes 
du Sérail (1826), Navarin (1827), il avait encore écrit, en 
novembre 1828, Canaris^ consacré aux exploits du hardi 
et glorieux capitaine de brûlots ; et, au mois de juin pré- 
cédent, VEnfant, qui est certainement la plus belle de 
toutes ses pièces inspirées par la Grèce, et peut-être de 
toutes celles qui furent publiées alors. C'est par elle 
que nous clorons nos citations. En voici la dernière 
strophe : 

Veux-tu, pour me sourire, un bel oiseau des bois, 
Qui chante avec un chant plus doux que le hautbois, 

Plus éclatant que les cymbales? 
Que veux-tu : fleur, beau fruit ou l'oiseau merveilleux? 
— Ami, dit l'enfant grec, dit l'enfant aux yeux bleus, 
' Je veux de la poudre et des balles. 

16 
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Cet enfant, que rien ne consolera, tant que sa patrie» la 
Grèce, ne sera pas libre, libre tout entière, qui, à l'ami 
qui essuie ses larmes, demande seulement de la poudre 
et des balles, n'est-il pas la personnification même de la 
Grèce, de la Grèce de 1828, comme de celle que nous 
voyons encore aujourd'hui, mais en face d'une Europe 
bien changée? 



Le grand nom d'Alfred de Vigny, la priorité de date 
qui lui est à peu près acquise parmi les chantres de 
l'Indépendance hellénique par son Héléna, écrite dès 1816 
et publiée au mois de mars 1822, nous engagent à ajou- 
ter ici quelques citations de ce poème qui, depuis, n'a 
pas été réimprimé et que, par suite, bien peu de per- 
sonnes connaissent aujourd'hui. 

Le poème débute par cette poétique opposition entre 
la Grèce antique, payenne, et la Grèce chrétienne : 

Le téorbe et le luth, fils de l'antique lyre, 
Ne font plus palpiter TArchipel en délire ; 
Son flot triste et rêveur, lui seul émeut les airs, 
Et la blanche Cyclade a fini ses concerts. 
On n'entend plus le soir les vierges de Morée, 
Sur le frêle caîque à la poupe dorée, 
Unir en double chœur des sons mélodieux. 
Elles savaient chanter, non les profanes dieux, 
Apollon, ou Latone à Dèlos enfermée, 
Minerv^e aux yeux d'azur. Flore, ou Vénus armée, 
Alliés de la Grèce et de la liberté ; 
Mais la Vierge et son fils entre ses bras porté, 
Qui calment la tempête, et donnent du courage 
Â ceux que les méchants tiennent en esclavage : 
Ainsi l'hymne nocturne à l'étoile des mers 
Couronnait de repos le soir des jours amers. 
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Au second chant, le Navire, on remarque surtout 
'arrivée d'Héléna, échappée aux massacres d'Athènes, 
»ur le vaisseau de Mora, son fiancé, qui va combattre 
es Turcs. 

« On se bat dans Athènes. Une femme est ici 

Qui vous demande asile, et pleure. La voici. » 

On voit deux matelots, puis une jeune fille ; 

Ils montent sur le bord, une lumière y brille. 

Un en part : « Héléna ! » Mais les vœux d'un amant 

Pouvaient seuls le savoir ; pâle d*étonnement 

Lui-même a reculé, croyant voir lui sourire 

Le fantôme égaré d'une jeune martyre. 

Il semblait que la mort eut déjà disposé 

De ce teint de seize ans par des pleurs arrosé. 

Sa bouche était bleuâtre, entr'ouverte et tremblante. 

Son sein, sous une robe en désordre et sanglante. 

Se gonflait de soupirs et battait agité 

Comme un flot blanc des mers par les vents tourmenté, 

Un voile déchiré tombant des tresses blondes 

Qu'entraînait à ses pieds l'humide poids dés ondes, 

Ne savait pas cacher dans ses mobiles plis 

Le sang qui rougissait ses épaules de lis. 

Serrant un crucifix dans ses mains réunies. 

Comme un dernier trésor pour les vierges bannies. 

Sur ses traits n'était pas la crainte ou l'amitié ; 

Elle n'implorait pas une indigne pitié, 

Mais fière, elle semblait chercher dans sa pensée 

Ce qui vengerait mieux une femme offensée, 

Et demander au Dieu d'amour et de douleur 

Des forces pour lutter contre elle et le malheur. 

Terminons par cette invocation d'Héléna à la Grèce, 
dans le chœur où sa voix alterne avec celle des insurgés 
Hellènes : 

Regardez, c'est la Grèce ; ô regardez I c'est elle I 
Salut, reine des Arts ! salut, Grèce immortelle ! 
Le monde est amoureux de ta pourpre en lambeaux. 
Et l'or des nations s'arrache tes tombeaux. 
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O fille du soleil I la Force et le Génie 
Ont couronné ton front de gloire et d'harmonie. 
Les générations avec ton souvenir 
Grandissent ; ton passé régie leur avenir. 

O terre de Pallas I contrée au doux langage I 
Ton front ouvert sept fois, sept fois fit naître un sage. 
Leur génie en grands mots dans les temps s*est inscrit, 
Et Socrate mourant, devina Jésus-<!lhrist. 

A côté de cet enthousiasme pour la Grèce des poètes 
de la Restauration, combien parait froide l'attitude de 
ceux de Tannée 1897. C'est à peine si nous avons pu 
recueillir les quelques noms que voici, parmi lesquels 
d'un seul se distingue, celui d'E. Rostand : 

J. d'Arc. La Crète. Paris, Dupont, in-16. — A. .Caumel 
Decazis. Les Voix éplorées de V Arménie. Paris, Schmidt, 
in-8. — Florentin Loriot. Trois poésies Arméniennes. 
Alençon, Renaut-de-Broise, in-8. — E. Rostand. Pour 
la Grèce. Paris, Fasquelle, in-18. 
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JULES DE RESSEGUIER 




E ROMANTISME eut commc son bataillon sacré 
dans les poètes qui , dès la première heure, 
se groupèrent pour fonder le Conservateur litté- 
raire (décembre 1819), puis la Muse Française, 
les Annales romantiques, ou y collaborer : ce furent 
Soumet, Guiraud, Saint- Valry, Emile et Antony Des- 
champs, Jules Lefèvre, aussi Rességuier, dont nous 
allons parler. 



I 



Bernard-Marie- Jules, comte de Rességuier, naquit à 
Toulouse, le 28 janvier 1788, de Louise-Elisabeth-Em- 
manuel de Rességuier, marquis de Miremont, et d'Anne- 
Angélique Louise de Chastenetde Puységur. Originaires 
du Rouergue (1), province comprise dans Tancienne Gu- 



(1) Les Hessêguier portaient : dor à un pin de sinople, terrassé du 
même ; au clief d'azur cliargé de trois quintefeuilles d'argent. 
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yenne, de vieille et noble race, à la fois dérobe et d'épée, 
les Rességiiier donnèrent au Parlement de Toulouse un 
président et son dernier procureur général, à Tordre de 
Malte, ce bailli de Rességuier qui, non moins brave la 
plume que Tépée à la main, fut emprisonné à Pierre- 
Encise pour des vers contre M^^ de Pompadour : 

Fille d'une sangsue et sangsue elle-même, 
Poisson dans son palais, sans remords, sans effroi, 
Etale aux yeux de tous son insolence extrême, 
La dépouille du peuple et la honte du roi. 

La famille aimait d'ailleurs les lettres et les cultivait. 
Le président de Rességuier, grand-père de notre poète, 
mort en 1735, à cinquante-deux ans, avait eu pour 
maître le P. Vanière qui a célébré en vers latins le 
château de Secourieu, où il passait les vacances avec 
son élève - -, fondé l'Académie des Sciences de Toulouse, 
composé quelques poésies, et laissé en manuscrit une 
Histoire du Parlement de Toulouse. Par sa mère, née le 
30 octobre 1746, il descendait, au troisième degré, du 
maréchal de Puységur, le célèbre écrivain militaire, 
mort en 1743 (1). 



(1) M. A. Falloux (Biographie Micliaiid), le qualifie de petit neveu 
du marcclial, mais nous croyons que c'est une erreur. Il en descen- 
dait directement. Anne- Angélique -LonivSe de (^hastenel -Puységur 
était, en effet, fille de.Iac((ues-Francois-Maxime, mar((uis de Puységur, 
comte de (^hessy (né le 22 septembre 171(), mort le 2 février 1782), 
fils du maréclial et de Jeanne-Antoinette-Augustine de Fourci, lieu- 
tenant général, et qui avait épousé, le l(i juin 1742, Marie-Marguerite 
Masson, fille dun président aux Knquétes. Cette demoiselle de Puy- 
ségur était sœur du marquis de Puységur (1751-1825), également 
lieutenant général, connu par ses écrits sur le magnétisme, et du 
comte de Chastenet, le marin, (1752-1809). Les Cliastenct étaient ori- 
ginaires de rArmagnac. 
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Le marquis de Miremont avait vingt-quatre ans lors- 
que, en 1779, il prit possession des grandes fonctions 
d'avocat général au Parlement de Toulouse ; il les rem- 
plit avec zèle et talent, et y avait acquis assez de ré- 
putation pour qu'en 1788, Tannée même où il venait de 
les quitter pour celles de procureur général, il fut appelé 
à cette Assemblée des Notables qui prépara et réclama 
la convocation des Etats -Généraux. M. de Miremont 
était loin cependant d'être un révolutionnaire. Il le 
montra bien, lorsque le 27 septembre 1790, à Toulouse, 
il s'opposa, comme procureur général, à la transcription 
sur les registres de la Cour du décret du 6 septembre 
qui réorganisait l'ordre judiciaire, c'est-à-dire qui sup- 
primait les Parlements. On était alors à l'époque des 
vacances, et c'est devant la chambre des vacations 
que M. Miremont prit la parole ; décrété aussitôt d'accu- 
sation, malgré Cazalès qui, à l'Assemblée Nationale, 
éleva la voix pour le défendre, il n'échappa à la captivité 
et à la mort que par la fuite. Beaucoup de ses collègues 
furent moins heureux. A trois reprises dilférentes, la 
guillotine, à Paris, se dressa pour eux. L'arrêt avait été 
rendu dans le sens de ses conclusions. Les signataires, 
c'est-à-dire les membres de la Chambre des vacations, 
étaient : les présidents Daspe et de Maniban, les conseil- 
lers lais de Bardy, Durigue, Cuesac, Montégut, Firmy, 
Lafont-Rouïs, de Ségla, d'Escalonne, de Rigaud ; les 
conseillers clercs de Cambon et de Rey; et le procu- 
reur général Rességuier. 

Le l^ï" floréal an II (20 avril 1794) six magistrats de 
Toulouse, les conseillers de Segla, de Montégut père, 
de Balsa de Firmy, de Cuesac, Lafont-Rouïs, et de 
Rigaud périrent sur l'échafaud, à Paris, le même jour 
que le président de Rosambo, et treize de ses collègues 
du Parlement de Paris. Le 14 juin 1794, furent encore 
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exécutés h Paris 2() ma^islrals loulousains : le premier 
président Sajot du Pujel , les présidents d'Aigueville 
et Marquier de Fajae; les conseillers de Senaux, Coni- 
bette-Caumonl, Gaillard, de Reibonnel, Lacaze, Poul- 
hariès père et lils, de Marsac, Cassaigne, de Gazes, de 
Labroue, de Larroquau, de F^lanc, Dubourg, d'Aguin, 
Molineri de Murols, Miegeville, Savy de Gardeil, Roche- 
Ibrt, Buisson d'Aussonne, Bonlioninie-Dupin, d'Héliol 
de Montégut lils, âgé de 2(5 ans seulement. Knlin, le 
6 juillet suivant. Tut complétée riiécalombe révolution- 
naire des magistrats de Toulouse, par l'exécution (tou- 
jours à Paris), de vingt et une victimes : le président 
Daspe et les conseillers de Rey, Bardy , Lespinasse, 
Blanquet de Rouville, Gombette-Labourely, Jugonous, 
de Poutcharramet, Guiringaud, de Carbon, Lespinasse 
fils, Dusagnel de Lasbordes, de Valliausy, de Belloc, 
Lassus-Nestier, de Lamothe, Guillermain, de Mourions, 
Tournier-Vailhac, Barrés, et le substitut Perrey (1 ). 

Bien qu'il fut alors âgé de six ans à peine, Jules de 
Rességuier connut, non pas comme son père les dou- 
leurs de Texil, mais les horreurs de la captivité. Em- 
prisonné à Toulouse avec sa grand' mère, la présidente 
de Rességuier, qui sait s'il n'aurait pas eu à répondre 
du titre de chevalier de Malte de minorité, qu'il portait 
alors, si la révolution du 9 thermidor ne Tut venue 
mettre lin au régime de la Terreur? Son père, après 
s'être réfugié d'abord à Vittoria, en Espagne, était 
rentré secrètement en France, et c'est à Paris qu'il 
avait vécu caché, pendant que ses anciens collègues 
montaient sur l'échalaud. Il ne put obtenir sa radiation 



(1) Voir WaUon, Hist. du Tribunal révolutionnaire^ t. III et IV. 
et Poitevin-Peidavi, Hist. de V Académie des Jeux-Floraux, t. II. 
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de la liste des Emigrés qu'après le 18 briiiiiairc. 11 tra- 
vaillait à obtenir la môme grâce pour sa femme, réfugiée 
en Allemagne, lorsqu'il mourut subitement à l'âge de 
quarante-six ans. M'n^ de Rességuier, minée par une ma- 
ladie de poitrine, suite de ses malheurs, ne rentra en 
France que pour apprendre la double mort de son mari 
et de sa belle-mère, qui avait suivi à quelques jours 
d'intervalle son fils dans la tombe, et mourir bientôt 
elle-même. Jules de Rességuier, âgé de douze ans, et son 
frère, Fernand, restaient orphelins, sous la tutelle du 
vicomte de Puységur, leur grand-père, qui survécut 
peu de temps à tant d'infortunes. 

On comprend quelle ombre ces événements jetèrent 
sur les premières années du jeune Rességuier, et quels 
souvenirs pénibles il en dut conserver. Pour être le légi- 
timiste qu'il demeura toute sa vie, il eut cette grande 
raison : l'amour profond qu'on garde aux causes pour 
lesquelles, soi et les siens, on a souffert. La nature 
lui fut plus douce que les hommes. Ce fut du spectacle 
grandiose et enchanteur de la chaîne des Pyrénées que 
lui vinrent ses premières consolations. 

Les Rességuier possédaient, de longue date, une sorte 
de castel rustique à Sauveterre (1), dans une situation 
admirable, d'où l'œil découvre à la fois la plaine de 
Béarn et les hautes montagnes qui la limitent au Midi. 



(1) Sauve terre-de-Béarn, ch.-l. de cant., arr. d'Orthez, Basses-Pyré- 
nées, 1600 hab., à 75 m. d'altitude. Sauveterre, avec son église go- 
thique, son château ruiné et son vieux pont du xiip siècle, pareille- 
ment ruiné ainsi que la tour qui le surmontait, offre un aspect des 
plus pittoresques, et du haut de la ville on jouit d'une vue admi. 
rable sur la vallée. Le donjon du château ou tour de Montréal, offre 
de curieux détails romans ; l'église du xiii» siècle est intéressante par 
le mélange du style roman du Midi, avec des formes inspirées des 
églises rurales des environs de Paris (Vivien St-Martin, Dict. de 
Géographie), 

18 
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Voulez- VOUS connaître ce petit pays de Sauveterre, où 
s'élève, dans un pli des premiers contreforts des Pyré- 
nées, la demeure ancestrale des Rességuier, écoutez le 
poète lui-même. 

Arrêtez vos pas en voyant, 
A droite, un pays verdoyant, 
Sur la grande route d'Espagne. 

Ce point vert, c'est notre coteau, 

Avec ses routes inclinées. 

Ses prés, ses bois, ses fleurs, son eau. 

Un ravissant petit anneau 

De la chaîne des Pyrénées. 

Ce point blanc, c'est notre maison. 
Moitié château, moitié chaumière (1). 

C'est là que s'étaient écoulées les années d'enfance du 
poète, là qu'il éprouva ces premières impressions qui 
font si souvent les poètes. C'est là qu'il revint après la 
terrible tempête qui avait emporté les siens, et le laissait 
presque seul avec ses souvenirs. 

La vieille demeure existait encore dans toute son 
intégrité féodale, lorsque le jeune Rességuier, en 1800, 
l'hérita de son père ; mais il fallut plus tard, vers 1820, 
l'abandonner, car elle fléchissait sous le poids des 
années, et en contruire une autre dans le voisinage : lôgîs 
simple, coquet, et non moins pittoresque. 

Le château séculaire entra dans mon partage. 
Il appuyait là-haut, dans les flancs du rocher. 
Son imprenable base au niveau du clocher. 
Et de ses quatre tours, quand j'ai vu la dernière 
S'incliner de vieillesse et tomber pierre à pierre. 



(1) Dernières poésies, Toulouse, 1864, p. 5. 
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J'ai choisi, pour bâtir ma nouvelle maison, 

Ce coteau d'où l'on voit comme un double horizon. 

L'un étroit, l'autre immense... (1) 

Jules de Rességuier s'est complu ti peindre, à chanter 
cette demeure, où le bonheur, aussi durable qu'il appar- 
tient aux choses humaines, semble avoir habité : 

Frêle, à la croire aux vents flottante, 
Comme le lin pur éclatante, 
Et sur un mont où vient le miel ; 
Notre maison semble une tente 
Dressée aux frontières du ciel. 

Des nuages sont sa couronne ; 
Dans l'air léger qui l'environne. 
Sur des fleurs elle se soutient (2). 

Et ailleurs encore, peignant ladmirable panorama 
qu'on découvre de ses fenêtres : 

Dans un vaste bassin large de trente lieues, 

Sous la lumière blanche et sous les vapeurs bleues. 

Une vigne embrassant d'un amoureux lien 

Le corps de ma maison au toit italien ; 

Son front dans les brouillards, ses pieds dans la ramée; 

Sur sa tête, les flots d'une brune fumée... 

Nous avons plus qu'ailleurs, ici, de grandes choses : 

A la fois du soleil, de la neige et des roses ; 

Une église voisine, un autel décoré 

De l'image d'un saint fait en bois tout doré ; 

Sous la voûte modeste un encens dont l'arôme 

Emplirait de parfums tout Saint-Pierre et son dôme ; 

Un pasteur, entonnant sans orgue et sans bourdon, 

L'hymne qui fait sur nous descendre le pardon (3). 



(1) Dernières poésies. Toulouse, 1864, p. 11. 

(2) Id., p. 8. 

(3) Dernières poésies, Toulouse, 1864, pp. 12-15. 
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L'ordre de Malte avait été emporté par la Révolution, 
Jules ne renonça pas pour cela à la carrière militaire. 11 
changea d'arme seulement. Entré à l'école de Fontaine- 
bleau, qui était notre école militaire, il en sortit officier 
de cavalerie, en 1805. On ne s'endormait pas alors 
dans les garnisons. Il ne quitta l'école que pour faire 
campagne, en Espagne, puis en Pologne. Il a rappelé 
ces souvenirs d'école et de guerre dans d'agréables vers 
adressés à un ancien camarade, qui lui avait envoyé 
les siens. 

Vous me demandez donc si, Tanne sur Tépaule, 
C'est moi qui de l'Europe apprenait le chemin, 
Qui sanglait mon cheval pour aller jusqu'au pôle, 
Et qui maintenant rêve une plume à la main ? 

Oui, je suis bien celui qu'on dressait à la guerre, 
Puis qui d'un art plus doux en vain chercha le prix ; 
Qui, dans Fontainebleau, jadis ne lisait guère. 
Et que l'on lit fort peu, je suppose, à Paris (1). 

Jules de Rességuier fil bravement sou métier de soldat; 
mais sans cette passion qui possède tout l'homme, et 
quand, en 1811, la santé ruinée parles fatigues de la 
guerre, il donna sa démission et quitta l'armée, à vingt- 
six ans, ce ne sont pas les souvenirs des grandes guerres 
de l'Empire qui l'inspirèrent : une seule fois, dans la 
pièce que nous venons de citer, il rappelle ce passé. Ce 
cavalier qui avait sabré sur les champs de bataille de 
l'Espagne et de la Pologne, élait un sentimental. L'ins- 
piration poétique jaillit de son cœur avec ses larmes. 
Dans ses Iristesses, ce fut la Muse qui le consola, mais 
une Muse chaste et pure, celle qui lui apparut comme 
la vierge des premières amours. 

(1) Les Prismes poétiques, p. 364. 
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La blanche jeune fille, un soir, qui me parla 
Quand j'avais tant de peine, et qui me consola (1). 



En ces fraîches années, il semble avoir été mal- 
heureux par Tamour, et dans ses vers il en détourne 
plutôt les jeunes cœurs qu'il ne les y convie. Ainsi dans 
sa pièce la Jeunesse, adressée à une femme : 

Des voluptés du cœur Tivresse est insensée. 
De la coupe jamais ne touchez que le bord ; 

Que l'amitié soit dépassée ! 
Mais n'allez pas plus loin... c'est l'amour! c'est la mort !... 

Voyez, le lac se plaît à répéter vos charmes ; 
Souriez au destin, le destin sourira ; 
Gardez-vous de pleurer, car le malheur viendra, 
Si vous l'appelez par vos larmes (2). 



Et encore, dans les vers de V Adolescence, on Ton re- 
trouve les mêmes conseils de défiance contre l'amour. 

La Restauration répondait aux traditions de famille, 
aux sentiments de Jules de Rességuier : il l'accueillit 
donc avec faveur. Il ne reprit pas pourtant du service dans 
l'armée. Un an après l'avènement du ministère Villèle 
(1821), il entra au Conseil d'Etat comme maître des re- 
quêtes en service extraordinaire, sous les auspices de 
M. de Peyronnet, avec lequel il s'était lié pendant une 
saison aux eaux de Barèges. II était, en effet, surtout 
un homme du monde, et cette carrière devait lui plaire 
plus que la vie de caserne, dont, un peu plus tard, son 
ami Vigny se dégoûta si profondément. Pour en finir 



(1) Les Prismes poétiques^ p. 371. La Poésie^ à Emile Deschamps. 

(2) Tableaux poétiques, p. 49. 



131 LES PETITS ROMANTIQUES 

tout de suite avec ce côté de l'existence de Jules de 
Rességuier, disons qu'en 1823, il fut nommé membre de 
la commission du sceau des titres (1), et puis dé- 
coré. Il aurait fait sans doute une brillante carrière au 
Conseil d'Etat sans la Révolution de Juillet, à la suite 
de laquelle il donna sa démission. En 1811, après 
sa sortie de l'armée et son retour au pays natal, il avait 
épousé Charlotte-Pauline de Mac-Mahon, fille, croyons- 
nous, du marquis de Mac-Mahon, pair sous la Restau- 
ration. Ce mariage dont, en 1861, il célébrera les noces 
d'or, fit le bonheur de sa vie. 

II 

Ce poète, qui devait être le poète des élégances, des 
sensations mondaines, resta, si nous laissons de côté 
ses années et ses aventures de soldat, confiné dans sa 
province toulousaine jusqu'à sa trente-quatrième année. 
Avant le mois d'octobre 1823, époque à laquelle sa no- 
mination au Conseil d'Etat l'obligea de résider à Paris, 
on ne voit pas qu'il y ait fait de séjours très prolongés, 
sauf peut-être en 1811, où il fréquenta le salon de M™° de 
Rémusat. Son nom parut d'abord dans les concours 
littéraires de sa ville natale, la cité de Clémence Isaure; 



(1) Moniteur Universel, n» 96. — Cette commission, chargée de 
rexamen des demandes en collations de titres, concessions d'armoiries, 
érections de majorats, du sceau des lois, lettres patentes, diplômes 
de naturalité, tenait ses séances, place Vendôme, à la Chancellerie. 
En 1823, elle se composait d'un président, le garde des Sceaux, mi- 
nistre de la Justice, alors le comte de Peyronnet, de trois conseillers 
d'Etat, MM. de Dompierre d'Hornoy, Tercier, l)ambra3% de quatre 
maîtres des requêtes, MM. Tabary, Anisson-Dupéron, Débonnaire de 
Forges, de Rességuier, d'un commissaire, comte de Pastoret, d'un se- 
crétaire général, M. Cuvillier. — A cette époque, Jules de Ressé- 
guier demeurait rue du Hclder, n" 20. II figure déjà dans VAlma' 
nach royal de 1823. 
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dans les recueils de TAcadémie des Jeux-Floraux dont 
il faisait partie depuis 1816, et dont il devint un des 
quarante Mainteneursy ce qui est le titre suprême. Mais 
les noms des vainqueurs de l'amarante, delà violette, du 
souci ou du lis, n'étaient pas seulement célèbres à Tou- 
louse, ils retentissaient au loin, surtout alors, et Paris 
les applaudissait. L'émulation poétique se changeait 
aussi très souvent en une fervente amitié : et ces frères 
d'armes se faisaient volontiers les mutuels propagateurs 
de leur jeune renommée. Aussi Jules de Rességuier était- 
il déjà connu à Paris, bien avant qu'il ne vint s'y établir. 
Ce n'est certes pas un éloge en prose de Poitevin-Peitavi, 
secrétaire perpétuel de l'Académie, (Toulouse 1821, 
in-8o), qui y contribua ; mais en 1819, Victor Hugo avait 
envoyé au concours des Jeux-Floraux, deux pièces de 
vers, les Vierges de Verdun et le Rétablissement de la 
statue de Henri IV; l'année suivante, Moïse sur le Nil, 
qui avaient obtenu, les deux premières une amarante 
réservée et un lis d'or, la troisième une autre amarante 
réservée avec le titre de maître ès-Jeux-Floraux pour 
l'auteur. Une correspondance très amicale s'était établie 
entre le jeune poète et Jules de Rességuier, alors son 
juge... académique. D'un autre côté, Alexandre Soumet 
et Alexandre Guiraud, tous deux compatriotes de Res- 
séguier, tous deux lauréats de l'Académie de Clémence 
Isaure, étaient déjà en rapport d'amitié avec lui ainsi 
qu'avec Victor Hugo, que Soumet, depuis longtemps 
fixé à Paris, et Alexandre Guiraud, venu en 1820 
présenter à la Comédie -Française une tragédie de 
Pelage, avaient rencontré aux soirées littéraires d'Emile 
Deschamps, rue du Faubourg Saint-Honoré. Les amis 
de l'un devinrent bien vite les amis de l'autre. Dans 
la correspondance qui s'établit entre Jules de Ressé- 
guier, ces noms reviennent souvent sous la {ilume de 
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Victor Hugo, ainsi que les divers incidents de ces 
tournois poétiques. 

Alexandre Soumet, dans un voyage qu'il fit à Paris au 
commencement de 1820, écrivait à Rességuier une lettre 
qui montre sur quel pied d'amitié était déjà celui-ci 
avec le groupe de poètes formé autour du jeune Victor 
Hugo. 

<( Vous faites partie de notre cercle poétique. L'éloge de 
Clémence Isaure a révélé partout le troubadour, et vous avez 
gardé pour vous plus d'une lleur de sa corbeille. J'ai entendu 
des vers ravissants d'un jeune homme nommé Alfred de 
Vigny. C'est une élégie intitulée le Somnambule et inspiré 
par la muse d'André Chénier. Je la demanderai pour vous 
afin que mes admirations soient aussi les vôtres... Le jeune 
Hugo vous adresse mille expressions de sa reconnaissance. 
Je lui ai promis de vous les faire parvenir... Votre château 
s'élève-t-il toujours aussi rapidement? comme vous y serez 
bien!... Ne faites pas le voyage d'Italie, n'allez pas aux rives 
lointaines, restez sous vos orangers, et renfermez, comme 
Horace, de longues espérances dans un cercle étroit... Si vous 
pouvez m'envoyer une lettre de recommandation de M. de 
Villèle pour M. de Serre, ministre de la justice, vous me ferez 
plaisir. Je chercherai, peut-être, à rentrer au Conseil d'Etat... 
Guiraud est de moitié dans tous mes souvenirs. » (1). 

Soumet et Gui raud, nés tous deux en 1788, l'avaient 
précédé à Paris comme dans la renommée : il ne devait 
pas tarder à les rejoindre; mais en cette année 1820 
nous voyons par cette lettre que c'était encore Clémence 
Isaure et ses concours poétiques qui l'occupaient; 
beaucoup aussi la reconstruction de ce château paternel 
deSauveterre dont nous avons parlé. Très lié avec M. de 
Villèle, son compatriote, qui à la fin même de cette année 



(1) Edmond Biré. Victor Hugo avant 1830, p. 153. - En 1811, 
Soumet, après son ode sur la Naissance du roi de Rome, avait été 
nommé auditeur au Conseil d'Etat. 
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fut nommé ministre sans portefeuille, il ne songeait pas 
encore à entrer au Conseil d'Etat, mais bien plutôt à 
quelque voyage poétique en Italie, dont tous les conseils, 
renouvelés du bon La Fontaine, du sage Soumet, ne 
purent le détourner, comme le prouvent les vers que 
nous verrons bientôt Tltalie lui inspirer. 

Parmi les nombreuses lettres, que de 1818 à 1823 lui 
écrivit Victor Hugo, et que M. Edmond Biré a eues 
entre les mains, la première est datée de 1821 ; d'autres 
lui furent sans doute adressées antérieurement, mais 
rien n'en a encore été publié. Le 21 mars il lui écrivait, 
à l'occasion de son ode sur Quiberon, qu'il avait 
adressée à l'Académie des Jeux-Floraux, comme un 
hommage, puisque le titre de maître ès-art, qu'il venait 
de recevoir d'elle, lui fermait désormais les concours : 

« Je serai éternellement reconnaissant à TAcadémie de son 
indulgence. J'ai tâché de lui prouver, en lui faisant, pour 
Tune de ses séances publiques, une ode sur Quiberon que 
j'aurai incessamment Thonneur d'envoyer à cet excellent 
M. Pinaud (1), qui aura aussi toujours une bien grande place 
dans mon affection. » 

L'intimité était devenue entre eux assez grande pour 
que Victor-Hugo ne se fit pas faute de solliciter le 
patronage de Rességuier en faveur de ses jeunes amis 
qui ambitionnaient les honneurs de l'Académie Tou- 
lousaine : Alfred de Vigny en tête, Saint- Valry, Gaspard 
de Pons, dont les noms apparaîtront si souvent dans la 
Muse Française et les Annales Romantiques; Joseph 
Rocher à qui Lamartine, son ami, a dédié sa belle ode 
VEthousiasme, et que la magistrature disputa trop 
tôt à la poésie ; F. Durangel, ce Protée qui, sous les 



(1) Secrétaire perpétuel de rAcadémie des Jeux-Floraux, conseiller 
à la Cour de Toulouse. Voir Biré, Victor Hugo avant 1830. p. 131. 
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multiples pseudonymes où il s'est plu à dérouter la 
renommmée, - Durand, Durand de Vrandaulmon, Hol- 
mondurand, Madurange, — est devenu comme insai- 
sissable, etc. Relevons dans cette correspondance les 
passages qui les concernent, comme un témoignage 
de ces amitiés d'alors, auxquelles Rességuier, qui les 
avait adoptées, resta plus fidèle que Victor Hugo : 

1821, 21 mars. — « Vous êtes sans doute en ce momeot 
occupé du concours; permettez à un vieux combattant réformé 
de vous recommander des athlètes en présence desquels il 
n'aurait sans doute pas vaincu. J'appellerai votre attention sur 
l'élégie de Symélha, d'un jeune poète dont Soumet vous a sans 
doute parlé, de notre ami Alfred de Vigny; sur celle du 
Convoi de rémigre, par M. Saint- Valry, sur l'ode relative aux 
Troubles actuels de ^Europe, par Rocher, sur le poème de la 
Naissance de Henri IV, et sur le discours relatif aux genres 
romantique et classique de M. Gaspard de Pons. Je ne veux 
ni ne dois vous donner mon avis sur chacun de ces ouvrages 
en particulier; je me contenterai de vous dire que leurs 
différents auteurs ont, selon moi, des talents fort inégaux. 

1821, 17 avril. — « Une douloureuse nouvelle en forçaat 
M. Rocher de quitter la capitale et de retourner dans le sein 
de sa famille, m'a empêché de vous écrire plus tôt, pour vous 
marquer sa réponse et vous remercier de votre charmante 
lettre, mais beaucoup trop flatteuse. J'ai été, s'il faut l'avouer, 
surpris de la sévérité de l'Académie qui m'avait donné tant 
de preuves d'indulgence. Je croyais que M. Rocher obtien- 
drait un prix. Pour lui, avec toute la modestie du talent, il 
s'est montré satisfait de la décision.» (1) 

1822, 17 janvier. — « J'enverrai peut-être cette année à 
l'Académie une ode sur le Dévouement dans la Peste, Au 
moins ne renfermcra-t-elle aucun sentiment politique... Me 
permettez-vous de vous adresser quelques poètes qui désirent 



(1) La pièce de J. J. Rocher, insérée dans le Recueil de TAcadémie, 
était VImmortaUté de l'âme. 
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coBCCMlrir aux Jeux-Floraux et n'ont pas de correspondant? 
U« bien jeune homme, M. F. Durand, auteur du Jeune poète 
mourant j et envers qui TAcadémie a au moins beaucoup de sé- 
vérité à réparer, m'a fait parvenir une ode pleine de talent, 
le Détachement de la terre, qui, après quelques corrections, 
sera, selon moi, très digne d'une couronne. » 

1822, 25 février. — « Mon cher et bien aimable ami, je 
m'empresse de répondre à vos lettres, parce que je ne dois 
pa« recevoir de vous d'aussi grand plaisir sans qu'un peu de 
de la reconnaissance que j'en éprouve ne vienne jusqu'à 
vous. Et puis, du moment où vous voulez bien attacher 
quelque attention à mon estime pour le talent plein d'es- 
pérance de Durand, je ne dois pas oublier que le concours 
est ouvert et qu'une voix amie peut quelquefois contribuer 
un peu, du milieu de la foule, au triomphe d'un athlète... 
L'Institut, livré aux médiocrités, laisse entière à l'Académie 
des Jeux-Floraux, la noble tâche d'encourager les jeunes 
talents comme le sien... (1) Permettez-moi de vous reparler 
maintenant du plaisir que m'ont fait vos lettres, à la lecture 
desquelles je reviendrai souvent je vous assure, toutes les 
fois que je sentirai le besoin d'entendre une voix de conso- 
lation et d'amitié. J'ai peine à croire, comme vous, que nous 
ne nous soyons jamais vus; deux amis se parlent de loin. 
D'ailleurs, on peut aimer un ami comme on aime les choses 
du ciel qu'on adore et que nos yeux ne connaissent pas... Je 
suis confus de vos éloges que je ne mérite pas et bien heu- 
reux de votre amitié que je mérite, si l'amitié paye l'amitié... 
Je vous enverrai une ode quand vous voudrez ; mais de grâce, 
accablez-nous de vers, de prose, de commissions. Je vous 
aime comme j'aime Soumet, comme Soumet vous aime. » 

1822, 3 avril. — Maintenant elle vous appartient (l'ode du 
Dévouement)', donnez-lui le titre qu'il vous plaira. Je l'ai inti- 
tulée Barcelone afin de la rattacher aux événements récents, 
quoique le sujet soit réellement le type moral, et par consé- 
quent lyrique, le Dévouement dans la Peste... J'apprends avec 
une joie extrême que Durand est couronné. Il me tarde de 
voir son ode telle qu'il l'a corrigée. Je lui en veux un peu de 

(1) La pièce de F. Durangel fut couronnée. 
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ne m'en avoir pas reparlé ; mais je lui pardonne tout, puisqu'il 
triomphe. Un autre ouvrage de M. Saint-Valry a été égale- 
ment couronné. Le poète est de ma connaissance, et son 
succès m'a fait grand plaisir. » 

1822, 19 avril. — Je suis heureux de l'indulgence avec la- 
quelle vous avez jugé mes odes ; elle vient de votre amitié ; 
mais je suis confus de l'embarras que vous donne le Dévoue- 
ment dans la Peste. Vous êtes bien aimable, bien bon, mais 
aussi bien sincèrement et bien tendrement aimé, de moi du 
moins, parmi bien d'autres. Je suis enchanté que vous ayez 
bien voulu être le parrain de cette ode. Je l'aime mieux depuis 
que vous lui avez donné un titre de votre choix. Pourquoi, 
mon ami, n'avez- vous touché qu'au titre ? » 

Le concours de T Académie des Jeux-Floraux de 1821, a 
trouvé un historien et un critique dans un écrivain au- 
quel on ne s'attendrait pas. Ce fut Victor Hugo lui-même, 
qui en rendit compte dans les Annales de la Littérature et 
des Arts, où son article est signé Victor M. Hugo. Il y 
parle d'abord des pièces de vers : le Poète, du chevalier 
de Fourcy, ode « qui prouve beaucoup de talent dans 
son auteur » ; le Jeune poète mourant, de M. F. Holmon- 
Durand (Durangel), dont il dit : « ces strophes si vraies, si 
touchantes, viennent de l'àme ; il suffit de ce peu de vers 
pour donner une très haute idée du talent de M. Durand»; 
VEpitre aux Muses, de M. Chàtillon, qui remporta le 
prix, et (( prouve à la fois un talent flexible et des sen- 
timents français )> ; VEpitre à un poète, de Charles de 
de Saint-Maurice; V Immortalité de Vàme, de Joseph 
Rocher, c( qui, nous jette dans Tembarras des citations », 
et, ajoute-l-il, « nous regrettons, pour le lecteur, pour 
Tauteur et pour noire propre satisfaction, de ne pouvoir 
extraire que peu de fragments d'un ouvrage où chaque 
vers porte Temprcintc d'un talent élevé et religieux ; 
poëme, enfin, qui, brillant d'images et d'harmonie, 
promet aux lettres un homme religieux, et à la religion 



JULES DE RESSÉGUIER 141 

un poète. » Il aborde ensuite les pièces dues aux aca- 
démiciens eux-mêmes, MM. Carré, d'Aguilar, Me^ de 
Clermont-Tonnerre, archevêque de Toulouse, Lamothe- 
Langon, et de Rességuier ; de son ode, Quiberon, parue 
dans le même recueil, il se tait naturellement, sauf 
pour relever une faute typographique : y>Amîs, on va vous 
rendre enfin une patrie », au lieu de Bannis. Quant à Jules 
de Rességuier qui y figurait pour son éloge de M. Poi- 
tevin-Peîdavi , Tancien secrétaire perpétuel de l'Aca- 
démie, et pour deux poèmes, Glorvina, dont nous aurons 
bientôt à parler, et la Mort d'une Fille de village, voici ce 
que Fauteur des Odes et Ballades en dit : 

« Son discours, écrit avec une élégance soutenue et une 
pureté rare, est toujours intéressant et souvent éloquent. Le 
passage où il raconte la mort de M. Poitevin est d'une grande 
beauté... La Mort d'une Fille de village est également remplie 
de charme et d'harmonie... Les vers où le poète peint le dé- 
sespoir du jeune fiancé, touchent vivement. L'élégie char- 
mante de M. de Rességuier, que les Annales ont dernièrement 
publiée, suffisait pour donner aux lecteurs une idée de ses 
jolis vers. Nous avons voulu leur faire connaître son excel- 
lente prose ; car M. le comte de Rességuier n'est pas comme 
beaucoup de poètes de ce temps, dont on connaît la prose 
quand on a lu les vers. » (1) 

Jules de Rességuier admirait très sincèrement Victor 
Hugo. En même temps qu'il se chargeait de présenter à 
l'Académie des Jeux-Floreaux ses deux odes Quiberon et 
le Dévouement, et qu'il simplifiait heureusement le titre 
de cette dernière en lui donnant celui qu'elle a gardé 
définitivement dans les Œuvres complètes du poète, il 
le célébrait aussi en vers dans une de ces séances du 
Capitole dont on parlait plus qu'aujourd'hui. En effet, 
dans VOde à Clémence Isaure, qu'il récita publiquement, 

(1) Annales de la Lilléralure et des Arts, 1821, t. III, p. 379. 
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le 23 mai 1822, devant rAcadémie des Jeux-Floraux, se 
trouve cette strophe : 

n vient ce jeune Hugo s'essayer à combattre 

Sous ton poétique drapeau. 
Il couvre d'un laurier la tombe d'Henri Quatre 

Non loin de son royal berceau. 

Victor Hugo Ten remercia ainsi : 

1822, 26 mai. — « J'étais à la campagne, mon cher Jules, 
quand votre aimable lettre et votre ode charmante sont 
arrivées chez moi. J*ai lu avec un vif sentiment de plaisir et 
de reconnaissance cette petite pièce remplie de grâce et de 
douceur, dans laquelle je n'ai trouvé qu'une stance, ou pour 
mieux dire qu'un mot de trop. Cette stance cependant m'est 
bien précieuse, parce qu'elle m'a prouvé que mon souvenir 
était quelquefois près de vous, même au sein de l'inspiration 
poétique. » 

Dans le ton de cette lettre on a remarqué quelque 
chose de plus tendre : c'est que la douleur, qui rapproche 
si souvent les cœurs et resserre les amitiés, venait 
d'éprouver cruellement le poète des Odes et Ballades : 
le 27 juin 1821, il avait perdu sa mère, et, il sentait déjà 
Jules de Rességuier assez ami, pour lui écrire, en 
juillet, ces lignes touchantes : 

» Les journaux vous ont peut-être appris mon affreux mal- 
heur. J'ai perdu ma mère. Depuis longtemps j'aurais à me 
reprocher de n'avoir pas répondu à toutes vos honorables 
marques d'amitié, sans la maladie, sans la mort qui l'ont 
enlevée. Vous n'avez pas connu, monsieur le Comte, cette 
noble mère, dont je ne vous parle pas i)arcc que je n'en 
saurais parler assez dignement, mais je ne doute pas que 
vous ne partagiez ma douleur, et vous me plaindrez beaucoup 
si vous me plaignez comme je vous aime (1). 

(1) Victor Hugo Correspondance. Paris, Calmann Lévy, 1896, t. I, 
p. 16. — M»ne Hugo, quand elle mourut, habitait avec son fils, rue 
Mézières, n» 10. 
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La part, qu'en cette année même Jules de Rességuier 
prit à la rédaction du Conservateur littéraire^ revue 
fondée en décembre 1819, par Victor Hugo et spn frère 
Abel, avait dû d'ailleurs contribuer aussi à rendre leurs 
rapports plus intimes. Dans les premiers mois de 1821, 
ce Recueil avait publié de Rességuier une élégie dans le 
genre ossianesque, encore en vogue, intitulée Gloruina, 
(tome III, pp. 289-290). Elle était accompagnée de cette 
note de la rédaction : 



Ces vers dont nos lecteurs apprécieront la grâce et l'élégante 
facilité, nous sont envoyés de Toulouse, la seule ville de 
France, peut-être, où la poésie partage encore l'attention 
publique avec la politique. Il est juste d'ajouter que M. le 
comte de Rességuier, membre de l'Académie des Jeux-Flo- 
raux, est un des poètes qui y cultivent les lettres avec le plus 
d^ tgleiMc et df distinction (1). 



Jules de Rességuier s'y était révélé avec éclat : et, 
quand la revue eut cessé de paraître, Victor Hugo, 
voulant sans doute rendre plus durable le souvenir 
de cette collaboration, lui en adressa à Toulouse la 
collection complète, c'est-à-dire les trois volumes. La 
lettre où il lui annonce cet envoi, est toute pénétrée 
encore des sentiments douloureux dont témoignait la 
précédente : 



7 novembre 1821. — « ... Pourquoi faut-il qu'après les 
grandes souffrances de l'âme viennent encore une foule de 
petits chagrins insipides, de mesquines contrariétés qui ne 
permettent même pas de se reposer dans le désespoir ? J'ai 



(1) Le Conservateur littéraire cessa peu après de paraître, à la fin 
de mars 1821. 
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eu bien des dégoûts de ce genre, mon cher et excellent ami 
(permettez-moi de réclamer ce titre que vous m'avez donné 
et qui m'est bien précieux) ; j'ai passé par tous les degrés de 
cette grande échelle de malheur, et cependant jamais, dans 
les peines les plus vives comme dans les soucis les plus 
monotones, je n'ai songé sans une véritable douceur aux 
consolations de votre amitié... Je profite d'une occasion que 
m'offre notre cher A. Soumet pour vous faire passer avec cette 
lettre les trois volumes du Conservateur littéraire ; c'est un 
de mes exemplaires dont je vous prie d'excuser l'extérieur 
inculte... Vous avez sans doute fait de bien jolis vers, que je 
ne connais pas ; si vous étiez assez bon pour m'en envoyer, j'en 
serais reconnaissant comme d'une faveur, et touché comme 
d'une preuve d'amitié. » (1) 

L'année 1822 fut une année décisive pour Jules de 
Rességuier et ses amis ; c'est celle où il publie son Ode 
à Clémence Isaure dans les Annales de la Littérature et des 
Arts, et la Consolation d'une mère dans VAlmanach des 
Dames ; où Victor Hugo donne la première édition de ses 
Odes; où Soumet a presque le même jour son double 
succès de Clgtemnestre et de Saûl (7 et 9 novembre) ; où 
Guiraud fait applaudir ses Macchabées (14 juin). Tout 
cela, sans parler des Jeux-Floraux qu'on n'oublie ni ne 
néglige, se retrouve avec une vivacité singulière dans les 
lettres que, de plus en plus souvent, Rességuier reçoit de 
Victor Hugo, et où nous relevons les passages suivants : 

1822. 17 janvier. — « Alexande [ Soumet ], qui est toujours 
malade ou paresseux, a cependant terminé son Saûl, que je 
préfère à sa Clylemnestre, que je préfère à tout ce qui a paru 
sur notre scène depuis un demi-siècle... Je désirerais vive- 
ment que Saûl fut joué le premier; cet ouvrage entièrement 
original, sévère comme une pièce grecque et intéressant 
comme un drame germanique, révélerait du premier coup 



(1) Victor Hugo, Correspondance, t. I, p. 22. 
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toute la hauteur de Soumet... Et vous, que faites-vous au 
pays des troubadours? Soumet m'a montré des vers char- 
mants que vous lui avez envoyés dernièrement. En ouvrant 
YAlmanach des Dames, j*ai été agréablement surpris d'y 
rencontrer votre élégie, si touchante et si gracieuse, la Conso- 
lation d'une mère. » (1) 

C'est au mois de juin 1822 que parut le premier volume 
de vers de Victor Hugo, les Odes et Poésies diverses, Paris 
Pélicier. Dans la distribution d'exemplaires qu'il fît à 
ses amis, l'auteur n'oublia pas Jules de Rességuier ; au 
mois de juillet il lui écrit, après lui avoir adressé celui 
qui lui était destiné : 

« Vous devez bien m'en vouloir, cher ami, de n'avoir 
reçu que mon recueil, quand je vous promettais les vers ravis- 
sants de Michol (2), mais voiis savez un peu comme est notre 
Alexandre Soumet ; il fait d'admirables poésies et ne se 
doute pas que ses amis peuvent en être avides. Maintenant 
il est à Passy et moi à Gentilly, il court sans cesse à cause 
des répétitions de sa Clytemnestre, la Muse seule sait où le 
trouver... Votre ode charmante a vu le jour dans les An- 
nales (3) et j'ai été aussi confus de votre amitié que fier de 
votre talent. Les journalistes n'ont pas encore honoré d'un 
article mon pauvre recueil ; ils attendent, m'a-t-on dit, des 
sollicitations, des louanges. Je ne puis croire qu'ils fassent 
cet affront à moi et à eux-mêmes. » (4) 

A peu près vers la même époque, Jules de Rességuier 
entrait avec ardeur, ainsi que d'autres poètes, amis de 
Victor Hugo, qu'on peut appeler les premiers chevaliers 
ou les premiers tenants du romantisme, dans une entre- 



il) Victor Hugo, Corresp,, t. I, p. 25. 

(2) Personnage de la tragédie de Saûl. 

(3) Les Annales de la Littérature et des Arts, où avait paru VOde 
à Clémence Isaure. 

(4) VictoY Hugo, Corresp., t, I, p. 29. 

20 
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prise qui donnait un successeur au Conservateur litté- 
raire^ disparu au commencement de l'année précédente : 
ce fut la Muse Française. A côté des noms des trois frères 
Hugo et de Rességuier, s'y rencontrent ceux de Saint- 
Valry, du comte Gaspard de Pons, d'Ulric Guttinguer, 
de Jules Lefèvre, etc., etc. Dans le premier volume 
de 1823, Jules de Rességuier y donna, une remarquable 
pièce de vers, aux brillantes couleurs, VOdalisque, un 
des premiers essais où la poésie romantique se soit 
inspirée des images de l'Orient (tome I, p. 85-87). Un 
peu après, il apparaissait comme prosateur, dans Un 
Samedi au Louvre (tome I, p. 273-281). Dans cet article, il 
ne s'agissait ni de tableaux, ni d'art, mais d'industrie. 
Il avait été écrit à l'occasion de l'Exposition de l'Industrie 
qui avait eu lieu cette année. Le Louvre avait prêté 
ses salles aux exposants, bien peu nombreux, si on les 
compare à ceux de l'avenir. Jules de Rességuier s'y 
montrait l'homme d'infiniment d'esprit, le causeur mer- 
veilleux, qu'il était dans le monde. 

Mais quand il écrivait cette fine causerie, il n'habitait 
plus Toulouse ni Sauveterre : vers la ftn de 1822, il 
s'était établi à Paris, où l'appelaient les fonctions 
de maître des requêtes au Conseil d'Etat, auxquelles il 
venait d'être nommé. Cette nouvelle avait été accueillie 
avec la plus grande joie par ses amis du romantisme, 
et Victor Hugo avait ainsi salué sa venue : 

1822, 6 septembre. — « Qu'est-ce que Durand m'écrit donc, 
mon ami ? Faut-il croire à ce bonheur? Vous allez venir à 
Paris et je n*en sais rien par vous... Heureusement, j'ai à 
Marseille un ami pour ni'informer de ce que fait un autre 
ami bien cher à Toulouse... Ecrivez-moi du moins, Jules, 
pour me confirmer cette bonne nouvelle. Je l'ai donnée à 
Soumet comme certaine. J'ai la crédulité pour ce qui me fait 
plaisir. Cependant je ne crois pas à toute votre aimable lettre; 
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j'ai VU avec joie qu'elle était pleine de louanges, parce que 
toute cette louange est de l'amitié. Il y a dans celte lettre un 
épanchement qui m'a bien touché. Vous m'y parlez d'un 
ange que notre Alexandre m'avait déjà fait connaître, d'un 
ange qui vous aime et que j'aime de vous aimer. J'ai envoyé 
votre lettre à Guiraud, qui était déjà reparti pour Limoux 
quand je l'ai reçue... Soumet va être joué presque à la fois 
aux deux théâtres, c'est-à-dire qu'il va obtenir deux triomphes. 
Il a fait à son chef d'œuvre, Saûl, de très beaux changements... 
Soumet a été charmé de votre mot. » (1) 

Quel est V a ange y> dont il est parlé dans cette lettre ? 
Madame la comtesse de Rességuier, sans nul doute, qui 
le resta toujours pour le mari dont elle fit le bonheur, 
et pour les enfants adorés qui grandissaient sous ses 
tendres et anxieux regards. 

III 

Etabli à Paris vers la fin de 1822, Jules de Rességuier 
ne devait le quitter qu'en 1840 ou 1842. Ces quelque vingt 
années vécues en plein mouvement littéraire, furent 
celles aussi où il publia le plus, sans dépasser cependant 
la mesure qui convenait à son talent rebelle aux produc- 
tions hâtives. Et d'abord, à la Muse Française sa colla- 
boration dévint plus active. Dans le second volume de 
cette revue (1824), on trouve de lui trois pièces de vers 
de tons très variés, mais toutes très remarquables : 

Le Punch, ode., p. 4041, en strophes de 8 vers de 7 pieds. 
UÉtoile, p. 216 : 

Déjà de feux brillants tout le ciel étincelle. 



(1) Cette lettre a été publiée d'abord par Ed. Biré, dans Victor 
Hugo avant 1830, p. 339, puis dans la Correspondance de Victor Hugo, 
p. 35, où elle est datée de 1823, à tort, puisqu'il y est question de la 
première représentation de Saûl qui est de lSi22. Xout le passage 
relatif à F. Durand ou Durangel y est supprimé. 
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Élégie, p. 269-2670 : 

Jeune vierge, vers vous quel intérêt m'attire? 

En prose, il y inséra un intéressant article de critique 
littéraire, sur les ce Poèmes et Chants, par M. Alexandre 
Guiraud, 1 vol. in-12, chez Boulland, rue du Battoir, 
n« 12, et chez Ladvocat, Palais-Royal d. 

La Muse Française ayant cessé de paraître cette année 
même, ce fut aux Annales romantiques qu'il passa comme 
la plupart des amis de Victor Hugo. Nous trouvons son 
nom dans le volume de 1825. 

L'année suivante (1826), parut chez Tastu le Convoi 
disabeau de Bavière, in-8, de 8 pages, le plus long poème 
qu'il eût encore composé. 

Deux ans plus tard, il publia son premier recueil poé- 
tique, annoncé dans la Bibliographie de la France, du 
5 janvier, n" 105 : 

Tableaux poétiques, | par | le O^ Jules de Ressé- 
guier, I Paris, | Urbain Canel, | rue Saint-Germain- 
des-Prés, no 9, | 1828, in-8o(l). 

Imprimerie de Balzac. Prix : 6 francs. 

2 ff. n. ch. pour le titre et le faux titre, dont le verso porte : Impri- 
merie de H. Balzac, rue des Marais S. G., n' 17. Plus 255 pp. ch. y 
compris la table. Avec deux gravures en taille douce, hors texte : La 
Bayadère, Ondine, placées, la première, en face le titre, la seconde 
en face la p. 15; l'une et l'autre signées : Le V^^ de Senonnes. deh; 
Ad. Godefrog, sculp^. Le titre est orné d'un fleuron (une couronne de 
laurier). — L'impression en est fort belle, les caractères très nets. 
Chaque pièce est précédée d'un faux titre, dont le verso porte une 
épigraphe ; et en général terminée par un cul-de-lampe représentant 
une rose ou une tête d'ange. 



(1) Bibl. Nat., Invent,, Ye, 3241. Reliure aux armes du duc d'Or- 
léans. L. P. couronné sur le dos. La même année (n* 1477), parut 
une 2» édition, mais qui n'était que le reste des exemplaires de la l^* 
avec de nouveaux titre et faux-titre, 
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La même année avaient paru : le Voyage en Grèce, 
de Pierre Lebrun ; les Etudes françaises et étran- 
gères, d'Emile Deschamps ; le Napoléon en Egypte, de 
Barthélémy et Méry ; le Dernier jour de Pompéi, de Del- 
phine Gay. 

Ce recueil comprend quarante pièces, disposées dans 
Tordre suivant : 

A Alex. Soumet, vers de 12 pieds. Épigraphe : 

C'est pour la vérité que Dieu fit le génie. 

A. DE Lamartine. 

Ondine, vers de 12, de 10 et de 8 pieds. Épigr. : 
Pour achever de vivre elle attendait Tamour. 

Le Voile, vers de 12 et de 6 pieds. Épigr. : 

O qui que vous soyez, ou mortelle ou déesse, 
Si l'Olympe vous compte au rang des immortels, 
Voyez un suppliant embrasser vos autels ! 
Prêtez à mon malheur votre divin auspice ; 
O qui que vous soyez, devenez-moi propice. 

PiCHALD. 

Le Convoi d'Isabeau de Bavière, vers de 12 pieds. Épigr. : 

Ah! de tous les malheurs, le crime est le plus grand ; 
Le crime dont Taspect t'irrite et t'importune, 
A besoin de pitié plus qu'une autre infortune î 

Alex. Soumet. 

Paru d'abord séparément, Paris, Tastu, 1826. 

UÉtoile, vers de 12 pieds. Épigr. : 

J'ai toujours trouvé que le ciel avait une véritable physionomie 
tantôt paternelle, tantôt irritée, et ce soir il condamnait notre amour. 

Mme DE StAEL. 

Paru d'abord dans la Muse française, t. II (1824), p. 216. 
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Le Charme, vers de 12 pieds. Épigr. : 

Il est des jours de paix, d'ivresse et de mystère, 
Où tout le cœur savoure un charme involontaire. 

Victor Hugo. 

La Jeunesse, vers de 12 pieds. Épigr. : 

Je fus ingrate envers la Providence en n'étant pas heureuse. 

M«ne la Desw DE DURAS. 

Le Bal, vers de 12 pieds. Épigr. : 

Et ne vous faites pas illusion, Monsieur : si l'on vous voit venir 
avec plaisir au bal, c'est que vous faites partie du bal, et que vous 
êtes par conséquent une fraction de sa nouvelle conquête. 

Le C'« Xavier de Maistre. 

Delphine. A Miic Delphine Gag, vers de 12 pieds. Épigr. : 

Une grâce enivrante à sa beauté se mêle, 
Et ses chants inspirés sont gracieux comme elle. 
Déjà d'une couronne ornant ses blonds cheveux, 
Son jeune et beau génie a fait plus que nos vœux. 

Belmontet. 

Delphine à la coupole de Sai nie-Geneviève. Vers de 12 et de 
8 pieds. Épigr. : 

Un céleste pouvoir secondait mes efforts ; 
Le Seigneur m'inspirait; sa divine lumière 
Embrasait de ses feux mon âme toute entière. 

M''e Delphine Gay. 

Avec cette note : 

M'ic Delphine Gay a récité les beaux vers de son hymne à 
Sainte Geneviève, sous le dôme même où les chefs-d'œuvre 
de M. Gros retracent les principales époques de la Monar- 
chie. 

La Source des Montagnes. Vers de 12 pieds. Épigr. : 

Des chênes ébranlés mutilant les racines, 
Puissent les noires torrens, dont le cours inégal 
Dans un lit de gravier gronde au pied des collines, 
Ne jamais obscurcir ton paisible cristal. 

Gasimib Dblavignb. 
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Ix Pèlerin^ imité de Walter Scotl. Vers de 12 et de 10 
pieds. Épigr. : 

Tel est des livres saints l'enseignement suprême ; 
Qu'un ange suit le pauvre et veille sur ses pas. 
Qu'un refus est là-haut puni comme un blasphème ; 
Qu'un cri de faim maudit tous ceux qu'il n'émeut pas. 

Alex. Guiraud. 

Paru d'abord dans les Annales de la Littérature et des 
Arts, 1822, t. III, p. 11-12. 

Le Passé. Strophes de 8 vers de 10 pieds. Épigr. : 

Je regarde à présent la vie 
Comme un lieu que j'aurais quitté. 

Mn»e Desbordes Valmore. 

UInfidèle. Strophes de 4 vers, de 12 pieds. Épigr. : 

Et ne le vois-tu pas, dans son ennui mortel. 
Accablé de succès, de faveurs méprisées, 

Changeant sans cesse et d'idole et d'autel, 
Succomber sous le poids de ses chaînes brisées. 

Mme Sophie Gay. 

La Bayadére. A Emile Deschamps. Vers de 12 pieds. 
Épigr. : 

Le mérite en repos s'endort dans la paresse. 

BOILEAU. 

La Fête. Vers de 12 pieds. Épigr. : 

Voudrait-on chanter vos louanges ? 
Autant vouloir flatter des anges : 
La lyre humaine n'y peut rien. 
Sur la terre, mal célébrée. 
Contentez-vous d'être adorée, 
Et, pour cela, vous l'êtes bien. 

Emile Deschamps. 

Les Troubles, Vers de 12 pieds. Épigr. : 

Un songe, un rien, tout lui fait peur. 

La Fontaine. 

L'Odalisque. Strophes irrégulières de 12 et de 8 pieds. Épigr. : 
Déïphère, trop émue pour goûter les douceurs du spmmei:!^ était 
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assise près d'une fenêtre à grillage d'or ; et s'accompagnait avec le 
psaltérion, elle chantait cette Gassidc sur le mode Nava, dont on se 
sert en Asie pour pleurer Tabsence des amans. 

Marchangy. 

Paru d'abord dans la Muse Française (V^^ août 1823, 
t. I, p. 85-87), puis dans les Annales Romantiques de 
1825, p. 257, avec cette note : a Cette élégie est tirée de 
la Gaule Poétique ». 

Le Schall, Vers de 12 pieds. Épigr. : 

Le schall qui est en même temps si antique et si propre à être 
dessiné de tant de manières, drape, voile, cache tour à tour la beauté 
et se prête aux plus séduisantes expressions. 

M>°« DE Krudner. 

L* Amour. Vers de 12 pieds. Épigr. : 

Ht, faibles que nous sommes, 

C'est toujours cet amour qui tourmente les hommes. 

André Chénier. 

. Le Souvenir. Vers de 12 pieds. Épigr. : 

Je n'aime entre les jours que ceux qui sont passés. 

A. -S. Saint- Valry. 

Sa Faite. Vers de 12 pieds. Épigr. : 

Et j'ai vu fuir la paix de mon âme charmée. 
Et les plaisirs si purs, et leur coupe embaumée. 

M»* A... D.... 

Clémence Isaure,, Strophes de 4 vers, de 12 pieds. Épigr. : 

Son suffrage est la gloire ! Et même Ton prétend 
Que du gai troubadour secondant le délire, 
Parfois sa jeune main a fait vibrer la lyre. 

Angelot. 

Paru dans les Annales de 1822, t. VII, p. 406-407. 

Le Secret. Strophes de vers de 12 et de 8 pieds. Epigr. : 

Quel bonheur peut valoir 

Le charme d'ignorer ce qu'on cherche à savoir. 

Jules Lbfêvre. 
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La Crainte. Strophes de 5 vers, de 8 pieds. Epigr. : 

Son cœur n'ose sentir, ni son âme penser. 

Brifaut. 

L'Empressement. Stropties de 8 vers, de 8 et de 4 pieds. 
Epigr.: 

Heureux de ses regards, heureux d'être auprès d'elle !... 

Ducis. 

La Promenade du soir. Vers de 12 pieds. Épigr. : 

Mais la lune se lève, et de son char d'opale 

Sur ses charmes trahis verse un jour doux et pâle. 

F.-A. Parseval. 

Invocation. Strophes irrégulières, vers de 12 pieds. Épigr. : 

Un jour pour le bonheur j'ai cru que j'étais né. 

G. DE Pons. 

La Villageoise. Strophes de 8 vers, de 8 pieds. Épigr. : 

Oui, cette pauvreté, si vile aux yeux du monde, 
Est si chère à mon cœur, que je ne voudrais pas 
L'échanger pour le sceptre et l'or des potentats. 

Baour-Lormian . 

Le Pêcheur. Strophes de 8 vers, de 8 et de 12 pieds. Epigr.: 

Ah ! qu'importe le sort, si ta main caressante 
S'appuie au gouvernail de ma nef inconstante. 

M^B Tastu. 

La Mort d'une Fille de Village. Strophes irrégulières, de 12 
et de 8 pieds. Épigr. : 

Elle tomba; le prêtre, au sein d'un noir asile. 
Emporte, belle encore, la dépouille immobile. 

H. DE Latouche. 

La Consolation d'une Mère. Vers de 12 pieds. Épigr. : 

Oh ! comme avec orgueil ton regard enchanté 
Voit sa beauté naissante éclipser ta beauté. 

Millevoye. 

21 
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Ce fut d'abord dans les Annales^ t. III, p. 268, et dans 
VAlmanach des Dames de 1822, que parût « cette élégie, 
si touchante et si gracieuse », comme écrivait Victor 
Hugo à l'auteur. 

L'Adolescence, Strophes de 8 vers, de 8 pieds. Epigr. : 

Elle était à cet âge, où le cœur sans alarmes 
Au doux besoin d'aimer s'abandonne aisément ; 
A cet âge où l'amour est un enchantement. 

Ed. Mennbghet. 

La Fille de la Légion d'honneur. Vers de 12 pieds. Épigr. : 

De tous les monuments élevés pour immortaliser la gloire du 
règne de Louis XIV, les deux édifices pieux et augustes où la valeur 
d'un côté, et la noblesse du sexe de l'autre, trouvèrent jusqu'à la fiu 
des ressources sûres et publiques, sont les titres qui lui répondent 
le plus des éloges et des actions de grâce de la postérité. 

Massillon 

La Croix d'or. Strophes de 8 vers, de 8 pieds. Epigr. : 

Belle sans ornement. « 

Racine. 

Le Punch. Strophes irrégulières, de 12, de 8, et de 6 pieds. 
Épigr.: 

... La journée du lendemain ramenait les mêmes choses, et nous 
la regardions encore comme un bienfait. 

Le C^ DE FORBIN. 

Paru d*abord dans la Muse Française, t. II (1824), 
p. 40-41. 

L'Abeille et les Mouches. Vers de 12 et de 8 pieds. Épigr.: 

Si l'homme qui n'a pas d'éducation n'est pas laborieux, s'il mène 
une vie oisive, il est bien difficile qu'il soit vertueux. 

Mme la Ce"« DE GeNLIS. 

En note : 

Cette pièce fait partie du Recueil de fables fusses publié 
par le comte Orloff. 
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La Dernière Espérance. Vers de 12 et de 8 pieds. Épigr. : 

Dites-moi, dites-moi surtout, si son âme est dépouillée, dans sa 
nouvelle vie, de tous les souvenirs de sa vie passée, si elle pense tou- 
jours à moi, et si quand je prononce son nom, ma plainte va jusqu'à 
son cœur. 

Ch. Nodier. 

La Harpe de Glorvina. Strophes irrégulières, de 12, de 10 
et de 8 pieds. Épigr. : 

C'est lâ religion qui fait gémir, au milieu de la nuit, la vestale 
sous ses dômes tranquilles, c'est la religion qui chante si doucement 
au bord du lit de l'infortuné. 

Chateaubriand. 

Paru d'abord dans le Conservateur littéraire^ t. III, 
28® livr. (1821), avec la note citée plus haut : 

A***. Vers de 12 pieds. Épigr. : 

C'est une femme, un ange à la forme charmante ; 
Car ce peuple d'Esprits, cette famille aimante. 
Qui pour nous, près de nous, prie et veille toujours, 
Unit sa pure essence eu de saintes amours. 

Alfred de Vigny. 

Beaucoup de pièces de ce premier recueil sont des élé- 
gies, et leur ensemble forme comme un roman d'amour : 
telles, la Fête, les Troubles, le Schall, Y Amour, le Sou- 
venir, Sa Fuite, le Secret, Y Empressement, la Prome- 
nade du soir. Invocation, Y Adolescence, Ainsi, pendant 
une absence, â Tanniversaire de la fête de celle qu'il 
aime, voici les vœux qu'il forme : 

Je ne sais pas vouloir qu'on faime davantage... 

Mais je voudrais, le soir, quand tes pas adorés 

Volent sur les parquets de nos salons dorés. 

Quand la foule est ravie, autour de toi pressée, 

Je vaudrais être, alors, présent à ta pensée ; 

Quand tes beaux yeux sont clos sous un sommeil léger, 

A tes songes heureux n'être pas étranger. 
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Quand le soleil couchant dans les flots étincelle, 
Je voudrais, sur mon lac, conduire ta nacelle ; 
Que ton voile essuyât les pleurs des saules verts. 
Et que ta voix se plût à répéter mes vers. 

Ces vœux furent exaucés, car dans une autre pièce, 
c'est en rappelant le passé et ses doux souvenirs que le 
poète trace le tableau du lac où il promenait ses amours 
« en tresses blondes ». La partie décorative de ces vers 
a beaucoup vieilli ; Técharpe, les tresses, et tout ce cos- 
tume des élégantes de la Restauration, nous les gâtent 
un peu ; mais ils ont de l'harmonie, et on y sent au fond 
un sentiment vrai. 

C'est là qu'avec ses chants, ses magiques paroles 

Un ange descendit sur nos blanches gondoles ; 

Et depuis, ô mon lac, couché sur vos roseaux, 

J'écoute avec amour le doux bruit de vos eaux ; 

Car sous les pleurs du saule, au miroir de vos ondes, 

J'ai vu légèrement jouer ses tresses blondes ; 

De nos cœurs, de vos flots nous suivions les penchants, 

Et votre écho fidèle a répété ses chants. 

Son écharpe d'azur flottant avec ma voile ; .... 

Mais ses cheveux flottans, son écharpe légère, 

Elle a tout emporté sur la rive étrangère : 

Elle a tout emporté ! Non, non ; et sur ces bords 

Les vents ont retenu ses magiques accords. 

Le doux parfum des fleurs à nos sens la rappelle, 

Et l'air que l'on respire a quelque chose d'elle (1). 

Ces amours nous paraissent avoir eu pour théâtre, les 
vallées des Pyrénées, avec leurs hauts sommets à Tho- 
rizon, aux environs de Bagnères-de-Bigorre. 

Cette gracieuse figure « aux blondes tresses » s'enve- 
loppait d'un châle dont le tissu léger semblait plutôt un 



(1) Le Souvenir, 
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lage laissant entrevoir la déesse, qu'un vulgaire vête- 
ent. Le chàle jouait un grand rôle alors dans Télé- 
nce féminine : 

De ton corps élégant pour marquer les contours. 
Les bergères, le soir, en chantant leurs amours 
Forment légèrement ces tissus que Barèges 
Colore dans ses fleurs et blanchit dans ses neiges... 
Lorsque tu pars voilée et prends ton jeune essor, 
Tes grâces sous ton schall te trahissent encor... 
De peur que trop d'éclat n'éblouisse mes yeux, 
J'aime qu'un doux nuage obscurcisse les cicux ; 
J'aime que le lin pur et les gazes modestes 
Amortissent le feu de tes regards célestes ; 
Que les mobiles plis des légers vêtements 
Dessinent tous tes pas et tous tes mouvements; 
Et que tes traits divins, se cachant à la terre. 
Soient, ainsi que ton cœur, un étonnant mystère (1) . 

Ces sentiments, à la fois très passionnés et très éthé- 
s, ces écharpes, ces gazes, ces ceintures, ce décor de 
es, de saules pleureurs, d'aube emperlée, de clair de 
ne : tout cela constituait Tamour romantique, tel que 
)us le voyons exprimé par les poètes, représenté par 
5 peintres et les dessinateurs de l'époque, les Devéria, 
5 Wattier, les Johannot, les Célestin Nanteuil. Et 
s écrivains, qui s'en formaient ainsi l'idéal, s'eflFor- 
lient de le réaliser dans leur vie. La dédicace en vers 
l'Alexandre Dumas mit, après coup, à son fameux 
•ame romantique Antony, est Tune des plus brûlantes 
:pressions de la passion ainsi conçue et ainsi prati- 
lée. Le type féminin de cet idéal était, à ce moment 
ême, de 1823 à 1828, la belle, la blonde, la céleste Del- 
liine Gay. Et l'on ne peut s'empêcher de penser à elle, 

(1) U Schatl 
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en lisant les vers élégiaques, amoureux de Jules de Res- 
séguier. Pour dire toute notre pensée, nous avons 
quelques raisons de croire que Delphine Gay fut, à cette 
époque, la muse inspiratrice de notre poète, que plus 
d'une de ses pièces, sinon toutes, lui sont tacitement 
dédiées. N'oublions pas qu'une de ses premières œu- 
vres avait été consacrée à célébrer ce grand jour (21 
avril 1825) où, sous la coupole du monument de Souf- 
flot, au milieu du monde officiel et des représentants 
les plus illustres des Lettres et des Arts, M"« Delphine 
Gay avait récité son Hymne à Sainte Geneviève; et qu'a- 
vant cela même, il avait chanté la femme, autant en 
amoureux qu'en poète : 

Et Ton peindrait plutôt les doux rayons des deux 

Que les rayons plus doux qui tombent de ses yeux... 

Son âme est un secret d'amour et d'harmonie ; 

Son esprit vif et prompt a l'élan du génie ; 

Elle comprend la gloire, elle aime son danger... 

De la terre et des cieux c'est un divin mélange ; 

Tantôt comme la femme, et tantôt comme l'ange, 

Elle peut soutenir le vif éclat des cieux ; 

Et nos faibles regards lui font baisser les yeux. 

Voyageuse ici-bas, céleste passagère. 

Elle n'a de nos maux qu'une atteinte légère ; 

Comme une douce pluie aux beaux jours du printemps, 

Les pleurs dans ses beaux yeux ne restent pas longtemps. 

Elle chante... (1). 

En 1823, M™<î Desbordes- Valmore avait fait un séjour 
dans le Midi, à Bordeaux en particulier, poussé peut-être 
jusqu'au pied des Pyrénées. Jules de Rességuier dut se 
rencontrer avec elle, et l'entretenir de M™« Sophie Gay 
et de sa fille Delphine, dont on parlait beaucoup alors, et 



(1) Delphine, 
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avec lesquelles elle était en correspondance. Jules de 
Rességuier les fréquenta certainement à Paris, quand il 
écrivait les vers qu'on vient de lire, et assistait à la fête 
de Sainte Geneviève (1825). Plus tard, en 1826 et 1827, 
Delphine et sa mère visitèrent la Suisse, l'Italie, séjour- 
nèrent à Florence, à Rome, à Naples. Sans rien affir- 
mer, ne peut-on pas penser que cette absence a inspiré 
les vers que nous avons cités plus haut. 

Elle a tout emporté sur la riv« étrangère 



Et cette image du golfe de Naples qui termine cette pièce : 

Ainsi quand Parthénope, aux heures du repos, 
Voit briller et courir, sur la mer azurée, 
La barque du pêcheur, sa nacelle dorée. 
Avec ses verts festons, ses mobiles drapeaux, 
L'œil suit le mât longtemps sur l'humide étendue ; 
Et lorsqu'à l'horizon la nacelle est perdue. 
On voit encor les fleurs qui retombent dans l'air, 
Et le rayon brillant qui sillonne la mer (1). 

Cependant nous aurions scrupule d'insister plus long- 
temps sur ces impressions, et de donner pour une réalité 
ce qui pourrait bien n'être qu'une imagination née de 
simples rapprochements littéraires. Nous aimons mieux 
nous en tenir à cette image de l'amour dans le mariage, 
que nous offrent les plus belles et les plus nombreuses 
poésies de Jules de Rességuier, quitte à mettre sur le 
compte des licences poétiques permises les vers où il a 
célébré tour à tour la brune et la blonde : 

Allons, rassurez-vous, j'oublierai vos appas, 

Vos grâces, vos yeux noirs, vos longs cheveux d'ébène, 

Ou, sans les oublier, je n'en parlerai pas (2). 



(1) Le Souvenir. 

(2) La Consolation d'une Mère, 
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IV 



L'époque de la publication des Tableaux poétiques fut 
le moment le plus brillant de la vie de Jules de Res- 
séguier, celui où sa réputation fut à son zénith. N'ayant 
pas encore atteint la quarantaine, mêlé à la fois aux 
lettres et à la politique par ses fonctions au Conseil 
d'Etat, homme du monde et écrivain, il s'était créé dans 
la société parisienne une situation très en vue tout en 
restant très sympathique. La Révolution de 1830 la 
modifia beaucoup, sans l'amoindrir. L'homme politique, 
le fonctionnaire, disparut, car il n'avait pas voulu se 
rallier à la Monarchie de juillet contre laquelle ses 
convictions protestaient hautement ; mais l'homme du 
monde, l'écrivain, resta ; et l'empressement qu'on avait 
à le recevoir, comme à fréquenter son salon de la rue 
Taitbout, ne firent que montrer davantage l'estime 
dans laquelle on tenait en lui le poète et l'homme du 
monde. 

Soit à Paris l'hiver, soit l'été à Sauveterre ou à Tou- 
louse, son salon, sans avoir rien de solennel et de 
pompeux, était vraiment ce que peuvent rêver de plus 
délicieux l'amitié et l'intelligence. Aux noms de 
Lamartine, de Victor Hugo, auxquels il resta toujours 
fidèle, tout en ne partageant pas toutes leurs opi- 
nions, à ceux de Guiraud, de Soumet, destinés à 
disparaître trop tôt (1845-1847), de Saint-Valry, d'A. de 
Reauchesne, dont nous le verrons célébrer le castel 
gothique de Saint-James, il faut ajouter ceux de Théo- 
phile de Perrière, plus connu sous le pseudonyme de 
Samuel Bach, l'auteur si original d'il vivere (Paris, 
Renduel, 1835), des Romans et le Mariage (Paris, 
Fournier, 1837, 2 vol. in-8) ; de Rlaze de Rury (1813- 



1888), dont Tœuvre la plus originale, Le Souper chez 
le Commandeur (Paris, Félix Bournaîre), avait paru 
en 1835 ; de Paul de Julvecourt, ami de Jules de Saint- 
Félix, qu'une mort prématurée, en 1845, empêcha de 
conquérir la place que pouvaient faire prévoir ses Sou- 
venirs de bonheur (Paris, Delaunay, 1832, in-8), et son 
recueil de poésies. Fleurs d*hier (Paris, Souverain, 1842, 
in-8) ; d'un compatriote, enfin, Edouard Gout-Desmartres 
(1812-1862), que l'Académie des Jeux floraux couronna 
bien souvent, et dont Emile Deschamps fut aussi l'ami ; 
du comte de Falloux qui, par Albert de Rességuier, dont 
il était l'ami, avait trouvé le chemin du cœur de son père ; 
de M°»e Menessier-Nodier, qu'il avait connue enfant aux 
réunions de l'Arsenal et dont il resta toujours l'ami 
comme il avait été celui de Charles Nodier ; de Jules 
Lcfèvre, enfin, qui, sous son nouveau nom de Lefèvre- 
Deumier, n'obtenait pas tout ce que méritait son talent 
cependant mûri, épuré et fortifié. 

Jules de Rességuier a fait lui-même un vivant et tou- 
chant tableau de ses Samedis : 

Après avoir porté le poids de la semaine 

Et travaillé six jours entiers, le temps ramène. 

Pour réveiller les cœurs par Tabsence engourdis, 

Le soir harmonieux de nos chers samedis. 

Les amis, en prenant la route accoutumée. 

Arrivent ce soir-là dans la niaison aimée « 

On est comme en famille, en petit comité, 

Très attendu toujours et jamais invité.... 

On y voit, essayant leur sourire et leur mot. 

Des enfants qui seront hommes et grands bientôt, 

Et Tamour, ce premier besoin de tous les âges, 

Au fond de tous les cœurs et sur tous les visages... 

Un lecteur, imitant l'acteur inimitable, 

Y joue un drame entier, les coudes sur la table, 

Et nous fait sans bouger passer, à force d'art. 

Des théâtres royaux à ceux du boulevard. 

22 
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Un conteur plein d*esprit y raconte une histoire 
I)*un ton qui fait sourire ou frémir Tauditoire, 
Et la voix d'un poète, au milieu des bravos, 
Y récite des vers très beaux et très nouveaux. 
Là, jamais de concerts réglés par des programmes ; 
Peu de bruit d'instruments, beaucoup de voix de femmes; 
Jamais de bals bruyants, mais des élans joyeux. 
Et des rondes tournant en cercles gracieux... (1) 

M. de Falloux, qui a dû beaucoup pour le dévelop- 
pement de ses goûts littéraires au comte Jules de 
Rességuier et à son fils, Albert de Rességuier, a peint 
agréablement ce salon si aimable, si hospitalier des 
Rességuier vers 1836, avec ses habitués ordinaires. 
Nous y retrouvons bien des noms que nous avons déjà 
rencontrés : 

Albert de Rességuier était de six ans plus jeune que moi 
et j'aurais dû lui servir de maître. Les rôles furent promp- 
tement intervertis, et, en peu de temps, je reçus de lui plus 
que je ne pouvais donner. Toute sa famille se mit aussi de 
la partie pour me pousser et m'encourager au travail. Son 
père, le comte Jules de Rességuier, était un poète charmant 
et plus élevé encore par la noblesse du caractère que par 
celle du talent... M. et Madame de Rességuier avaient un 
salon très littéraire, et ils n'étaient pas de simples maîtres 
de maison. On recherchait dans Madame de Rességuier un 
jugement très sûr, qui rendait discrètement ses arrêts sous 
une forme toujours ingénieuse. M. de Rességuier ne disait 
ses vers que quand on les lui demandait et il les disait très 
bien. Il excellait dans des miniatures sur émail... M. de 
Lamartine et M. Victor Hugo n'apparaissaient que de temps 
en temps dans ce salon où on leur offrait affection et admi- 
ration ; mais ils exigeaient déjà l'idolâtrie. J'ai vu là, dans 
l'intimité, quelques hommes distingués qui étaient de véri- 
tables amis : 



(1) Dernières PoêsieÉ, Toulouse, 1864, p. i63. — Voir aussi, p. 51, 
Adieux à une Maison de poète. 
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Alexandre Guiraud, que les Macchabées ont porté à 
l'Académie et que le Petit Savoyard protégera peut-être 
mieux devant la postérité. 

Alexandre Soumet, dont on aura peut-être oublié la Jeanne 
d'Arc, quand on se souviendra encore de la Pauvre fille,.. 
M. de Beauchêne, l'émouvant historien de Louis XVII, et 
surtout M. Emile Deschamps, que la renommée eut mieux 
traité, s'il s'en fut montré plus soucieux... Ma première et, je 
dois l'avouer, mon unique école littéraire, fut la maison de 
M. de Rességuier (2). 

Si ce rôle de maître fut bien celui de M. Jules de 
Rességuier à Tégard de M. de Falloux, l'élève surpassa 
le maître, du moins aux yeux de TAcadémie Française, 
puisqu'elle ouvrit à l'un ses portes qu'elle ferma à 
l'autre. Il est vrai que si ses membres sont immortels, ils 
ne sont pas infaillibles. 

Dans cette heureuse demeure grandissaient trois fils, 
Paul, Albert et Charles de Rességuier, les deux premiers 
nés de 1812 à 1816, le troisième un peu plus tard, mais 
tous trois objet d'une tendresse égale, comme l'a dit 
leur père dans des vers touchants, placés au bas de son 
portrait donné à chacun d'eux : 

A toi, cher, ce portrait, qui me peint à demi, 

A toi que j'ai nommé du nom d'un des apôtres, 

A toi donc, Paul, mon fils, avant mes deux chers autres. 

Qui naquit mon enfant et grandit mon ami. 

Ces vieux traits, mon Albert, que ton amour révère. 
Te deviendront plus tard un souvenir bien doux ; 
Un morceau de papier protégé par un verre. 
Tout cela c'est encor moins fragile que nous. 

J'avais déjà bercé tes frères de caresses, 
Charles, mon cher petit, quand tu vins à ton tour ; 
Je croyais qu'ils avaient épuisé mes tendresses. 
Et pourtant tu trouvas la même part d'amour (2). 



(2) Mémoires d'un Royaliste, Paris, Perrin, 1888, iii-8, p. 160. 
(2) Dernières Poésies, Toulouse, 1864, p. 195. 
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Albert, qui devait devenir le plus célèbre des trois, 
fut à la fois poète comme son père et, de plus que lui, 
homme politique. Après avoir fait son droit à Paris, il 
voyagea en Allemagne pour achever son instruction et 
publia une traduction de la brochure du D>^ Joseph 
Goerres, qui avait fait grand bruit dans le monde 
catholique, Affaire de Cologne, Athanase, Paris, Debe- 
court, 1838, in-8. C'est lui qui, en 1848 et en 1870, fut élu 
par les Basses-Pyrénées aux Assemblées nationales de 
cette double époque, où il fît partie de la Droite catho- 
lique. Comme poète on a retenu de lui cette épitaphe 
en vers monosyllabiques : 

Fort 
Belle 
Elle 
Dort. 

Sort 
Frêle ! 
Quelle 
Mort. 

Rose 

Close, 

La 

Brise 

L'a 

Prise (1). 

Dans ce tableau poétique et presque patriarcal de Sau- 
veterre et même de Paris, il ne faut pas oublier la vieille 
Sophie, une de ces servantes, comme alors il en existait 
encore dans beaucoup de maisons de la noblesse et de la 



(1) France littéraire, 1835, m, 174. On trouve dans Premières Pen- 
sées ^ de Diicros, une pièce de vers à lui adressée. Né à Toulouse le 
26 novembre 1816, il y mourut le 26 m^rs 1876, 
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bourgeoisie, partageant les joies et les douleurs de leurs 
maîtres, qui étaient pour elles comme une autre famille. 
Le poète lui a donné place dans ses vers : 

Au bruit de mon retour prochain, on me confie 
Que vous avez battu des mains, bonne Sophie ; 
Ah! voui avez raison, ma bonne! et c'est devoir 
Entre amis comme nous, d'applaudir le revoir. 
Vous mettrez mon couvert sur votre nappe blanche ; 
Quel jour? Je ne sais pas, ce doit être un dimanche, 
Un jour où la forêt d'un plus beau vert se peint, 
Où l'on va tous ensemble à l'église, un jour saint! 

Madame la comtesse de Rességuier, entourée de trois 
beaux enfants, d'^un mari bon, aimable, attentif, était 
bien la reine de cet heureux et souriant intérieur. Bien 
des vers du poète ont été inspirés par elle, mais son nom 
y manque, et il serait téméraire de les indiquer d'une 
façon précise. Le sentiment seul qui y règne révèle celle 
qu'ils célèbrent en secret. Ainsi par exemple, dans les 
vers si délicats sur Madame Agnès de Picardie : 

La dame en tout la mieux douée 
La plus humble et la plus louée, 
La plus fière de ses aïeux 
Et la moins vaine de ses yeux ; 
Sur son coursier la plus allante. 
Dans son fauteuil la plus dolente, 
La plus fidèle à son devoir 
Et la plus dangereuse à voir, 
La mieux mise et la moins parée, 
L^ plus justement adorée, 
La plus séduisante toujours. 

M. de Falloux a joliment raconté une aventure de 
Madame de Rességuier comme dame de charité : 

« La comtesse de Rességuier avait une piété profonde 
et une inépuisable charité. C'est à elle qu'arriva une 
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anecdote qui devrait toujours se présenter à la pensée 
au moment d'une dépense inutile. Dame de charité dans 
la paroisse de Sainl-Roch, M^^ de Rességuier monte 
avec sa compagne à un cinquième étage. Les deux quê- 
teuses sont reçues par un petit vieillard qui vient lui- 
même ouvrir sa porte, les reçoit dans un appartement à 
peine meublé et leur remet son offrande soigneusement 
enveloppée. Grande fut leur surprise, en défaisant le pa- 
quet de trouver cinq louis bien comptés, ce Ce bon mon- 
sieur s'est trompé, pensèrent à la fois les deux quê- 
teuses ; il nous a donné sans s'en douter, la moitié de 
son revenu! » Elles remontèrent donc Tescalier, son- 
nèrent de nouveau à la porte et firent part de leur scru- 
pule. Le vieillard parcourut d'un regard son apparte- 
ment, le fixa sur lui-même et répondit avec le plus 
simple sourire : (( Je vous remercie de votre délicatesse, 
mesdames, mais ce n'est qu'en vivant comme je vis, que 
je puis me donner la jouissance de faire la charité » (1). 



Quelle idée doit-on avoir, à cette date de 1834, du talent 
de Jules de Rességuier comme poète? C'était un esprit très 
fin, enchâssant dans un vers soigné, élégant, des pensées 
délicates, des sentiments généreux et purs. La force, 
l'imagination, n'étaient pas ses qualités dominantes. Il 
est de ces poètes, peut-être plus aimés que d'autres dont 
ils n'ont pas l'éclat, qui sans aspirer aux hauts sommets, 
préfèrent rester à mi-côte dans un joli site, bien choisi, où 
ils mettent tout leur cœur et leur talent. Ainsi fut Sainte- 
Beuve. Jules de Rességuier, modéré en tout, le fut aussi 



(1) De Falloux, Mém, d'un Royaliste, i, p. 161. 
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dans ses théories littéraires. Le nouveau, il le chercha 
sans doute, mais sans esprit d'école, de cénacle. Ce n'est 
ni exclusivement un classique, ni exclusivement un ro- 
mantique : il tient des uns et des autres. Sa théorie poé- 
tique, il nous Ta ainsi donnée : 

Que dans la vérité le poète demeure ; 
Qu'il marche au même but par un nouveau chemin ; 
Qu'il soit bien de son temps, de son jour, de son heure, 
Et moins d'hier que de demain. 

Des deux écoles donc, quelle est la différence ? 
Ce sont d'aimables sœurs, leur âge n'y fait rien : 
L'une est le souvenir et l'autre l'espérance. 
Leur intérêt commun est de s'entendre bien. 

Qu'entre jeunes et vieux la guerre soit finie; 
Tout système devient très bon par le talent ; 
Pour que le plus mauvais soit le plus excellent. 
Une chose suffit... c'est un peu de génie ! 

La gloire est à Bouvine ainsi qu'à Marengo ; 
Immortalisez-vous par une ode superbe. 
N'importe après cela qu'on se nomme Malherbe, 
Jean-Baptiste ou Victor Hugo. 

Cependant tout le monde ne pensait pas ainsi sur lui, 
et pour les anciens amis du Conservateur littéraire, de la 
Muse française et des Annales romantiques, il resta tou- 
jours, grâce à quelques illusions d'optique, plus roman- 
tique qu'il ne l'était vraiment. Ainsi en fut-il pour 
Auguste de Saint- Valry (1), qui, tout en le mettant un 
peu à part des romantiques de cape et d'épée, a dit de 
lui en d'agréables vers : 



(1) A. S. Saint-Valry, A Jutes de Rességuier (La France Littéraire, 
t. XXIV, p. 374 (1836, t. ii). 
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Toute autre est ta manière à toi, Rességuier I 
La pourpre comme un roi t'enveloppe en entier. 
Tu ne saurais paraître au tournoi poétique, 
Sans un ajustement d'une grâce magique, 
Ni sans que le blason de tes nobles aïeux 
Ne brille, malgré toi, dans tes chants glorieux. 
C'est toi qui fais rêver nos belles châtelaines 
A leurs plaisirs passés, à leurs fêtes prochaines. 
Le monde, les splendeurs de la grande cité, 
Le charme des beaux-arts, l'amour et la beauté. 
Voilà ce qui te rit, voilà ce qui t'inspire 
Et la sphère où ta Muse a placé son empire I 

D'un siècle policé c'est la fille éclatante, . 

Son désert est Paris, un salon est sa tente, 
Ses chants ce sont le bal, l'amour, Almaria, 
Chants heureux où la verve à l'art se maria. 
Et qui sont, dans leur grâce animée et coquette. 
De notre esprit de France une image parfaite I 
Et cependant ce monde, où tu règnes vainqueur. 
Est loin, Jules, bien loin de posséder ton cœurl... 
Que de fois un vers triste, un soupir de ton âme. 
Montrent le but plus haut où tend sa noble flamme 1... 

VI 

Sept ans s'étaient écoulés depuis le succès des 
Tableaux poétiques, sans que Jules de Rességuier se fut 
adressé de nouveau au public, sinon par quelques 
pièces de vers ou quelques articles dans des Revues, 
comme le Boulevard, dans les Annales Romantiques 
de 1831 (p. 18). Quand il rompit ce silence en 1835, 
ce fut pour publier un roman, dont l'annonce parut 
dans la Bibliographie de la France du 15 août, n® 4297. 

Almaria | par | le Comte Jules de Rességuier. | 
Paris I AUardin, libraire-éditeur | 13, Place Saint- 
André-des-Arts. | 1835, | in-8. Prix: 7 fr. 50. 
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VIII ff. pour le faux-titre (au verso : Imprimerie de Félix Locquin, 
16, rue N.-D. -des- Victoires), le titre et la Préface ; plus 346 flf. ch., 
dont 24 pour les Notes, et 2 pour la Table des chapitres. — En tête 
et hors texte, gravure sur bois, signée H. Brown, représentant 
la présentation d'Almaria par le duc d'Hermandarez, son père, à sa 
famille (p. 9). (1) — Au verso du faux-titre sont annoncés: Du même 
auteur : | Tableaux Poétiques, | 4^ édition. | — Pour paraître pro- 
chainement : Un nouveau volume | de Poésies. | —A la fin du volume 
se trouvent 8 pp. d'annonces de librairie : Histoire des Francs, par 
M. le Comte de Peyronnet, 2 vol. in-8. Prix : 16 fr. — Histoire de 
Deux Sœurs, par Jules Chabot de Bouin, auteur à'Elie Tobias, 2 vol. 
in-8. Prix: 15 fr. — La Dixième Muse, par Jules Sandeau, 1 vol. 
in-8. Prix: 7 fr. 50. — Cinq mois en Italie, Scènes de terre et de 
mer, par A. Jal, 2 vol. in-8. — Le baron d'Holbach, par Claudon, 
2 vol. in-8. Prix 15 fr. — Un Secret, par Michel Raymond, 2« édit. 
4 vol. in-12. Prix 10 fr. — Mademoiselle de La Vallière, par 
Mme Laure Bernard, 1 vol. in-8. Prix : 7 fr. 50. 

L'auteur a divisé son récit en dix-sept chapitres, 
ayant pour titres : La Famille, Scrupule, La Mer, Malheur, 
le Chevalier de Malte, le Prisonnier, V ambassade, Mikaëla, 
le Chemin, le Récit, Retour, Tunis, Lettre dAlmaria, 
Impressions, Mohamed, Sacrifice, Conclusion, Dans une 
courte préface, après avoir rappelé au lecteur que le 
nom d'Almaria, n'est pas autre chose que le nom chré- 
tien de Marie, précédé de l'article arabe, il explique 
ainsi le but moral qu'il s'est proposé : 

« Si les personnages de ce livre sont d'invention, leurs 
passions sont réelles : chaque jour les voit renaître, et le 
cœur de Thonime, qui ne change pas comme nos systèmes, 
en est secrètement et incessamment tourmenté. — A ceux 



(1) Bibl. Nat. Inventaire Y» 62074. Quand nous l'avons consulté, la gravure 
s'y trouvait à l'état de feuille volante, et encore non timbrée. Aucune feuille 
du volume n'avait été coupée, ce qui n'indique pas un grand succès pour 
ce volume, entré à la Bibliothèque vraisemblablement dès sa publication, 
car il porte le timbre avec la couronne royale. — Exemplaire broché mais 
sans couverture imprimée : ce qui prouve que ce n'est pas d'aujourd'hui que 
certains éditeurs ont la mauvaise habitude de fournir au dépôt légal des 
exemplaires sans couverture, et que l'administration a la faiblesse de le 
souffrir, ce qui n'est légal d'aucun côté. 
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qui pleurent, nous voudrions qu'il fut donné de trouver, 
dans leur délaissement, les asiles que Fernand et Almaria 
ont trouvés. » (1). 

Jules de Resscguier se flattait en croyant qu' Almaria 
était un livre de passion ; c'est précisément la passion qui 
lui manque le plus. Quant à la couleur locale, il y en a 
a peu près autant que dans la Zaîde de M™^ de La 
Fayette, c'est-à-dire pas du tout. Le nom, pas plus que 
la chose, ne viendrait à la pensée, si l'auteur, à propos 
d'un passage où il représente son héros — vers 1645 — 
a s'égarant dans des pensées errantes et confuses, 
comme les légers nuages de fumée qui s'échappaient de 
son cigare, » n'avait écrit cette note : 

<( A répoque dont nous parlons, le tabac avait été depuis 
longtemps importé en Europe. Nous aurions cru manquer à ce 
qu'on appelle la couleur locale, si nous n'avions montré un 
Espagnol avec un cigare... Cette petite vapeur brûlante 
qu'on respire presqu'à son insu, jette l'âme dans une sorte 
d'extase qui dispose à l'inspiration et à la rêverie. » 

Ce cigare, s'il n'ajoute guère à « la couleur locale », 
prouve du moins que Jules de Rességuier était un 
fumeur, qui ne dédaignait pas de chercher rinspiration 
et la rêverie dans ce narcotique. Mais il ne les a guère 
trouvées dans la circonstance. 

Almaria n'intéresse, en effet, ni par les événements, 
ni par les passions. L'héroïne est une jeune et belle 
Espagnole qui, élevée au couvent des Carmélites 
d'Avila dès l'âge de six ans, est rappelée tout à coup 
par ses parents, le duc et la duchesse d'Herman- 
darez, après la mort de leurs deux fils, tombés le 
même jour sur le champ de bataille de Rocroi. Sans 



(1) Almaria. Explication du nom d' Almaria. 
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héritier mâle désormais, son père et sa mère désirent 
la marier à un jeune parent éloigné, mais du même 
nom, Fernand d'Hermandarez, déjà célèbre par ses 
exploits, beau parmi les jeunes hommes, comme 
elle est belle entre les jeunes filles, et qui de plus est 
passionnément épris de sa cousine. Ce mariage sem- 
blerait devoir être un mariage autant d'inclination 
réciproque, que de convenance et d'intérêt de famille. 
Mais Almaria, dans un élan d'enthousiasme religieux, 
s'est promis, si elle ne l'a pas encore juré au pied des 
autels — car elle n'en avait pas encore l'âge — de n'être 
qu'à Dieu, et malgré son penchant pour le jeune époux 
qu'on lui offre, elle résiste au désir de sa famille. Elle 
n'est même qu'à demi persuadée par un vieil et saint 
ermite, qui l'a baptisée et conduite le premier dans les 
voies du Christ, et qui, la déliant du vœu prématuré 
qu'elle a fait, lui commande d'obéir à ses parents en 
acceptant l'époux de leur choix. Le roman finirait là, 
par la vieille phrase des contes d'autrefois : « Ils furent 
heureux et eurent beaucoup d'enfants », si Almaria, 
en revenant par mer de sa visite au saint homme, n'était 
prise par des pirates, à point nommé pour fournir de 
nouveaux chapitres au romancier. Conduite à Tunis par 
ses ravisseurs, elle est vendue au roi, vieillard géné- 
reux autant que passionné, qui, follement épris de sa 
nouvelle esclave, l'épouse et partage son trône avec elle. 
Pour une ex-carmélite d'Avila, c'était une dure aven- 
ture ; et Almaria ne s'y résigne que par la pensée du 
bien qu'elle fait, et aussi, neuf mois plus tard, pour 
l'enfant, un fils, qu'elle a mis au monde. Cependant, en 
Espagne on croit à sa mort dans un naufrage ; le duc et 
la duchesse d'Hermandarez tombent dans un désespoir 
profond, Fernand, la mort dans l'âme, voulant 
rester à jamais fidèle à la mémoire de celle qu'il 
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a aimée, se fait chevalier de Malte. Il y a déjà quelques 
années qu'il combat glorieusement sur les galères 
de Tordre contre les Infidèles, lorsqu'un prisonnier 
arabe qu'il a sauvé de la mort, lui apprend en voyant 
un portrait d'Alméria qu'il couvre de ses larmes, que 
la reine de Tunis est comme une vivante copie de ce 
portrait. Mis ainsi sur les traces d'Almaria, Fernand 
lui fait parvenir un billet, dans lequel il l'engage à une 
fuite pour laquelle il a tout préparé. Almaria qui déjà 
se reproche les pensées qu'involontairement elle a laissé 
trop souvent aller vers son ancien fiancé, refuse de 
quitter son époux, d'ailleurs presque mourant, mais 
elle envoie à sa place son fils, dont elle veut mettre la 
foi chrétienne à l'abri de tout danger. Le roi de Tunis 
meurt, Almaria, devenue reine et qui a abdiqué, retourne 
en Espagne ; mais ses scrupules religieux, le vœu témé- 
raire qu'elle a autrefois formé, l'empêchent d'être la 
femme de Fernand, qui devrait d'ailleurs se faire relever 
de ses vœux. Ces deux martyrs du serment achè- 
vent leur vie séparés l'un de l'autre, elle dans le cloitre 
d'Avila, lui à Malte et sur les galères de son ordre. 

Voici quelques extraits de ce roman; ils donneront 
une idée du style de Rességuier, comme prosateur. 

Il décrit ainsi dona Almaria, son héroïne. 

« Cette enfant joignait à des traits nobles et purs, des 
grâces naïves et élégantes; elle se montrait digne de soute- 
nir par son éclat la réputation de sa famille ; et son caractère 
ferme ne démentait pas le sang qui roulait dans ses veines... 

Et quand, retirée du couvent d'Avila, elle est présentée 
par son père à sa famille et à ses amis : 

« Elle releva sa mantille, découvrit une taille pleine de 
majesté, et ses yeux laissèrent voir un regard angélique... 
Ses cheveux noirs étaient régulièrement partagés sur son 
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front candide, el ses grands cils tombaient de ses paupières, 
comme si la nature avait voulu l'accoutumer au voile... 

Et ailleurs encore : 

» Un jour qu'elle passait seule dans une galerie où, à tra- 
vers les stores baissés, le soleil animait les statues, colorait 
les arabesques, et se prolongeait dans l'éclat des glaces, elle 
s'arrêta devant un grand miroir de Venise, et vit toute sa per- 
sonne, depuis son petit pied mince et bombé jusqu'à ses longs 
cheveux plus noirs et plus brillants que le jais de sa cein- 
ture ; elle regarda sa taille haute et flexible, la pose harmo- 
nieuse de son cou, ces sourcils doux et prononcés, ce feu 
des physionomies arabes qui animait la régularité de ses 
traits moulés sur un type grec. Elle s'admira — Les voilà, dit- 
elle, ces charmes si doux aux yeux du monde. Eh bien! je 
serai flère de les lui cacher : ce n'est qu'aux yeux de Dieu 
que je veux être belle » (1) 

La France Littéraire, dans un article de Théophile de 
Perrière, sous le pseudonyme de Samuel Bach, apprécia 
ainsi ce roman : 

« Ce qui caractérise le comte Jules de Rességuier, c'est une 
grande élégance de style; un style coquet, limé, lavé, parfu- 
mé, massé, comme la peau d'une sultane ; dans les vers une 
rime riche ; dans la prose une phrase ciselée; dans l'ensemble 
une merveilleuse, et peut-être minutieuse unité de compo- 
sition. 

Le comte de Rességuier était le seul poète qui, après avoir 
répandu les couleurs arabes et espagnoles, mulsumanes et 
chrétiennes sur son roman, pût se croire obligé à résumer 
cette double teinte par un nom à la fois occidental et oriental : 
Almaria. 

Dans ce mot Almaria, nous avons tout le comte de 
Rességuier. 

D'une part, élégance : est-il dans aucune langue un vocable 
plus mélodieux? 



{\)^ Almaria, pp. 5, 9, 11. 
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Et de Tautre, unilc de composition, puisque ce nom sert 
d'enveloppe au drame, en même temps catholique et mu- 
sulman, espagnol et mauresque. 

Sous cette forme élégante et harmonieuse, le comte de 
Rességuier garde une pensée toujours chaste, une foi toujours 
pure à l'honneur, à l'amour, à la religion! » (1) 



VII 



Almaria n'eut pas un succès assez grand pour engager 
plus avant Jules de Rességuier dans la voie du roman ; 
il revint aux vers, qui étaient vraiment sa langue, et 
à quelques collaborations dans des revues ou dans 
des publications collectives. Aux Annales romantiques, 
il donne, en 1836, V Amour dune femme ; des vers 
encore aux Annales de la Littérature et des Arts ; Tours 
et Tourelles, au Livre de Cent et un (1833, t. xv, p. 305) 
le Marchand de Venise, aux Femmes de Shakspeare 
de nombreux articles au Journal des Jeunes Personnes 
au Livre des Conteurs (Paris, Allardin, 1832); à la Mode 
aux Souvenirs du vieux Paris (1835); aux Français peints 
par eux-mêmes (1840-1842). 

Enfin, en 1838, parut son œuvre poétique la plus 
considérable avec les Tableaux poétiques. Elle fut an- 
noncée dans la Bibliographie de la France du 10 février, 
no 699. 

Les I Prismes poétiques | par | le comte Jules de 
Rességuier. | Paris | Allardin, libraire, quai de 
rHorloge, 57. | 1838, in-8o. Prix : 8 fr. 

3 flf. n. ch. pour le faux-titre (au verso : Paris, Imprimerie des 
fonderies de Jules Didot Vaine, Boulevard d'Enfer^ n^ 4), le titre 



(1) France littéraire, 1835, t. xi, p. 442. 
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(encadré) et la préface. Plus 279 pp. ch., dont 3 pour la table. 
Couverture imprimée, vert pâle. Le faux-titre porte : Les \ Prismes 
poétiques \ . Poésie II. Ce volume, en effet, devait former le 11» volume 
des Poésies de l'auteur, dont son précédent recueil aurait été le 
tome !«'•. L'annonce suivante imprimée au revers de la couverture, 
nous donne elle-même cette explication : 

Ouvrages du même auteur. | Almaria. | Un volume in-octavo, 
troisième édition. | 

Sous presse : | Tableaux poétiques, | Poésie. Tome I. | Un volume, 
cinquième édition. | (1) 

En cette même année, parurent Psyché, par Théodore 
Carlier; la Comédie de la mort, Paris, Desessart, par 
Théophile Gautier ; Ludibria ventis, par Joseph Autran ; 
A travers champs et les Cinq cordes de la lyre, par J. Sou- 
lary ; le Myosotis, par Hégésippe Moreau ; Première 
Salazienne, par H. Lacaussade ; la Chute d'un ange, par 
Lamartine ; les Boréales, par Elim Mestscherski ; les 
Hymnes sacrées, de Turquety. 

L'espèce de préface — elle n'en porte pas le nom — 
placée à la tête de ce second recueil, indique la pensée, 
ou plutôt l'impression sous l'empire de laquelle il a, 
comme le premier, été écrit. 

« J'ai nommé mon premier livre de poésies : Tableaux 
poétiques ; je nomme celui-ci : Les Prismes poétiques. Chacun 
de ces titres rappelle les effets de la couleur ou de la lumière ; 
et cette sorte de fraternité indique les rapports qui existent 
entre les deux ouvrages. 

La poésie éclaire d'un jour nouveau les objets qui sont 
autour de nous, et les sentiments qui sont en nous-mêmes. 
Elle colore tout ce qu'elle voit ; son œil est un prisme. Qu'elle 
soit faible ou forte, ce privilège lui appartient ; et les prismes 
peuvent être des diamants ou des morceaux de verre ». 

Les Prismes poétiques se composent de 72 pièces, cha- 
cune avec un titre de départ. Aucune n'est précédée 



(1) Bibl. Nat. Inventaire Y- 32040. 
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d'épigraphe : en 1838, la mode commençait à s'en 
passer. Quelques-unes seulement sont datées. Les dédi- 
caces, assez rares, portent les noms de Charles Nodier, 
Victor Hugo, Madame de Girardin, S. A. R. Mademoiselle, 
C^*' de Peyronnet, de Lamartine, A. de Beauchesne, Emile 
Deschamps, Reboul, Prince Elim Mestscherski, du curé 
de Saint-Roch (M. Olivier). 
Les pièces de ce recueil se suivent ainsi : 

La Prière. A*". Vers de 12 pieds. 

La pièce est dédiée à la comtesse de Rességuier, comme 
le prouvent ces derniers vers : 

Et lorsque s'élevant vers ton front qui se penche, 

Pour la seconde fois ta petite main blanche 

Aura fait sur ton sein le signe de la croix. 

Et qu'un de nos enfants, le plus jeune des trois, 

Accourra pour te dire, avec sa voix qui pleure : 

a Vous venez de parler au bon Dieu plus d'une heure ; 

« Oh! pourquoi restez- vous si longtemps à genoux? n 

Je lui dirai : « Mon fils, elle priait pour nous. » 

Paris, Strophes de 8 vers, de 12 pieds. 

Au Paris mondain et révolutionnaire, Fauteur oppose 
le Paris littéraire et religieux : 

Et si mon orgueil aime à vous voir san^ rivale. 
C'est surtout par les arts et par la charité. 

A ma petite Maison. Strophes de 5 vers, de 8 pieds : 

Cette petite maison est le château de Sauveterre, près 
des Pyrénées, vieille demeure patriomonale des Res- 
séguier, d'où la pièce est datée (1836), et que le poète 
décrit ainsi : 

Adieu, ma petite maison. 
Etroite, longue et toute blanche, 
Où Ton dort bien mieux sur la planche 
Qu'ailleurs sur la molle toison. 
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Les Chevaux de poste. Vers de 12 pieds. Datée d'octobre 1832. 

Le poète a trouvé le port dans le mariage. Il ne courra 
plus le monde. S'il manque jamais à ce serment, qu'il 
soit maudit : 

Que le sort soit toujours contraire à mon envie, 
Que Teau manque à ma soif, et l'amour à ma vie I 

Oh ! vrai ? Strophes de 4 vers, de 12 pieds. 

On devine, dans ces vers, la fiancée qui deviendra 
l'épouse à laquelle la première pièce est dédiée. 

Oh I vrai ? Vous aimeriez, vous aimeriez le chaume. 
Qui couvrirait Tasile où nous serions tous deux. 

Attendez. Vers de 12 pieds. 

Cette pièce paraît avoir été inspirée par M"« Del- 
phine Gay, comme plusieurs du recueil précédent. On y 
reconnaît celle qu'on appelait la dixième Muse, la 
Muse française, si blonde, si souriante, si triomphante, 
qui semblait défier le malheur : 

Jeunesse, espoir, amour, ces perles de la vie. 

Sur vous comme un collier se posent grain par grain, 

Pour goûter le bonheur, il vous manque un chagrin. 

Une Leçon, Strophes de 4 vers, de 8 pieds. 

Union. Strophes de 4 vers, de 8 pieds. 

Joli tableau d'union conjugale. 

Il faut que vieux on se rassemble 
Pour se chauffer au même feu, 
f Et toujours adorer ensemble, 

Un même autel, un même Dieu. 

24 
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L'Absence, Vers de 12 pieds. 

Ecrit pendant un voyage, dont les enchantements, 

Et pourtant sur mes pas que de beaux paysages ! 
Que de fraîches couleurs ! que de charmants visages ! 

n'ont pu lui faire oublier celle qu'il a laissée au logis : 

... Que me fait tout cela? 
Mon cœur, triste, partout sent que tu n'es pas là; 
Et partout dans ma joie ou ma mélancolie 
Je f aime, et tu n'es pas de celles qu'on oublie I 

Mes Montagnes. Strophes de 6 vers, de 8 pieds, le dernier 
de 4. 

Un Livre, Vers de 12 pieds. 

Les Désenchantements d'une Jeune Fille. Strophes de 8 vers, 
de 12 et de 8 pieds. 

Il m'a trompé, il ment : je sais tous ses mensonges. 
Je croyais à son cœur, et je doute du mien. 
Les chansons, les serments, les prodiges, les songes. 
Hélas ! je ne crois plus à rien. 

Paru d'abord dans Keepsake Français, Paris, Giraldon- 
Bovinet, 1831, petit in-4, p. 292, sous le titre : Crédulité 
d'une jeune fille. 

UAge. Vers de 12 pieds. 

C'est l'élégie de la quarantaine, avec circonstances 
atténuantes : 

Mais Famour nous resta quand ce malheur nous vint, 
C'est que nous en avons seulement... deux fois vingt... 
C'est qu'au son de la voix, de la lyre et du cor, 
Nous avons tous les deux un cœur qui bat encor; 
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C'est que la fièvre vient quand s'approche la muse ; 
Après un désespoir, c'est qu'un rien nous amuse, 
Et qu'un enfant se plait à jouer avec nous, 
Et que nous le berçons longtemps sur nos genoux... 

Et ces vers, d'une belle jeunesse de cœur dans leurs 
vœux. 

Que mon être tombant jour à jour, pièce à pièce, 

Connaisse le grand âge et non pas la vieillesse ; 

Car pour l'homme être vieux n'est pas les bras tremblants, 

Le corps voûté, la tête avec des cheveux blancs ; 

Mais l'âme à tout amour devenue insensible. 

Et dans la veine un sang coulant froid et paisible ; 

Et comme un palmier mort au tronc matériel. 

De ne plus s'agiter à tous les vents du ciel. 

Les coins du Feu. 

I. Une Nuit d'hiver. Vers de 12 pieds. 
II. L'Invitation, Vers de 12 pieds. 

III. La Soirée. Vers de 12 pieds. 

IV. U Album, Vers de 12 pieds. 

V. Ma Chambre. Vers de 12 pieds. 
VI. Quelques Poètes à mon foyer. Vers 
de 4 pieds. 

Cortège de poètes amis, assez mélangé ; ce sont les deux 
Deschamps, Beauchesne et Victor Hugo; Nodier et 
Lamartine ; Sainte-Beuve ce Muse à la fois naïve et 
neuve » ; Peyronnet « esprit jetant au loin sa flamme y> ; 
Belmontet — « au ciel d'Isaure, on dit encore Tair qu'il 
chantait » ; — de Latouche, « embellissant tout ce qu'il 
touche » ; Saint- Valry, à « la voix poète » ; Jules 
Lefèvre <i qui, nuit et jour, a sur sa lèvre un chant 
d'amour » ; Alfred Musset (sic) et Saint-Félix, a qui dans 
l'onyx boit l'ambroisie de poésie y> ; Gaspard de Pons 
et Mennechet « qu'aux Tuileries de lys fleuries, on 
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recherchait » ; Roger « qui court comme il écrit » ; 
Brifaut ce pur dans son style, pur dans sa foi » ; Ber- 
ryer « lançant sa lave » ; d'Arlincourt « à la verve 
prompte j> ; Nugent aux « chants de barde » ; Boulay- 
Paty, Gout-Desmartres, Meliot de Chartres, Turquety, 
Julvecourt, Blaze, Roger de Beauvoir, «jeunesse, extase 
et gai savoir »; Eugène Sue — « j'aime sa chambre où 
Ton sent l'ambre et le goudron j> ; — Charles et François 
de La Bouillerie, de Falloux, de Perrière, « touchant le 
but à leur début dans la carrière » ; Barbier « sans 
frein » ; Brizeux « qui prie pour sa patrie et pour Marie » ; 
de Vigny — « poème, histoire, à toute gloire, répond 
Alfred » ; — Guiraud ce que jamais rien ne peut distraire 
du beau, du bien » ; Soumet, « qui brille avec sa fille au 
premier rang. » — Comme on le voit trop, Rességuier 
était loin d'exceller dans ces fantaisies aux vers courts 
et sautillants, où Musset et Hugo ont si bien réussi. Mais 
cette liste d'amis est curieuse par son mélange, qui nous 
parait singulier, et qui l'était moins quand la postérité 
n'avait pas fait son classement et mis chacun à sa 
place. 

Ces six morceaux que l'auteur a réunis sous ce titre 
général. Les Coins du feu, sont de jolies petites toiles 
d'intérieur, agréablement touchées, où il y a du senti- 
ment, de la simplicité, et qui peuvent se ranger à 
côté de celles que la Musa pedestris inspira aussi à 
Sainte-Beuve. Ce genre, créé par Joseph Delorme, nous 
l'avons vu aboutir, avec un accent plus marqué, aux 

Humbles de François Coppée. 

Quoique les six* pièces suivantes ne soient pas ran- 
gées sous un titre général, elles se rattachent aux 
précédentes par une semblable inspiration, mais avec 
un accent plus mondain, qui rappelle bien l'époque de 
la Restauration et des dix premières années du Gouver- 
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nement de Juillet. Pour l'histoire des mœurs, c'est 
presque un document. 

Je n'ai pas de ces renommées, — Strophes de 4 vers, de 
8 pieds. 

Dans de jolis vers, faciles et harmonieux, l'auteur 
s'adresse à une femme aimée, sans doute M™^ de Ressé- 
guier, et y développe très ingénieusement ce thème, 
que l'on aime ce que l'on possède : 

Je n'ai pas ces voix qui font taire 
Le rossignol au fond des bois, 
Je n'ai pas ces chants que la terre 
Trouve aux cieux et dans votre voix, 
Et pourtant c'est moi qu'à tout autre 
Vous préférez, je le soutiens. 
C'est qu'un autre n'est pas le vôtre 
Et que moi je vous appartient ! 

La Duchesse de ***. Vers de 12 pieds. 

Il nous fait, en des vers d'une touche mondaine très 
heureuse, le portrait d'une belle indifférente, rencontrée 
dans un de ces voyages qui lui ont inspiré V Absence. 
Italienne sans doute, car il nous la montre au milieu des 
chefs-d'œuvre de l'art antique. 

Et tous ces marbres-dieux, témoins de notre gloire, 
Qu'un moment parmi nous a conduits la victoire. 

Il semble qu'on entende un écho de Vigny (Dolorida) 
ou de Musset, dans ces vers : 

Quand le jour vient rouvrir ses beaux yeux, ce qu'elle 

[aime 
C'est, devant son miroir de répandre elle-même 
Dans le fond d'un émail transparent, les parfums 
Dont elle va baigner ses cheveux longs et bruns ; 
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C'est de respirer Tair enivrant que la rose 
Verse autour de la couche où sa beauté repose, 
Et d'attacher longtemps ses amoureux regards 
Sur le luxe enchanté des merveilles des arts. 

Madame de**". Vers de 12 pieds. 

Ici ce n'est plus seulement une indifférente élégante ; 
c'est une franche coquette, une Célimène en manche à 
gigots et en taille courte, à la mode de 1838 : comme une 
comtesse d'Agoult ou une Marquise de Boisgelin, une 
comtesse Lehon ou une Comtesse de Castries, par 
exemple : 

Dans ces tableaux mondains, ces tableaux de la société 
française à cette époque, Jules de Rességuier est supé- 
rieur, et presque unique ; sans mélange d'accent 
andalous, italien, ou anglais, comme dans d'autres 
poètes de la même date. Il y a dans son élégance 
poétique assez de précision, pour qu'elle donne la sen- 
sation du réel, du vu, du vécu. 

Il n'est rien d'élégant que n'adopte son goût. 
Elle aime la campagne et la ville beaucoup, 
L'hiver et ses bijoux, le printemps et ses roses; 
Mais pour aimer quelqu'un elle aime trop de choses... 
Il lui plait de vous voir rêveur, à ses genoux, 
Essayant de ces mots qui disent : « Aimons-nous » ; 
Le parfum des bouquets et des lettres ambrées... 
Il lui plait de vous voir accourir sur ses pas... 
Et tout cela dit bien qu'on vous aime ? — Non pas. 
Non, cette femme veut qu'on la trouve jolie. 
Elle veut seulement qu'on l'amuse. 

La Femme à la mode. Vers de 12 pieds. 

Cette femme à la mode fait surtout la critique des 
salons où la politique devient trop envahissante, au 
détriment de la conversation et des tendres aparté. Ici, 
les vers de Rességuier confinent à la satire, satire un 
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peu pâle, et qui n'a rien de l'iambique Barbier, ni même 
du vigoureux Boileau : 

Il m'a fallu danser toute la nuit. — Pourquoi 

Ces jeunes gens toujours s'adressent-ils à moi ?... 

Et ce matin, il faut faire de la musique ; 

Chanter les vers nouveaux d'un auteur romantique ; 

Ces vers sont jeunes, frais, même assez éclatants ; 

Mais l'auteur romantique a bientôt quarante ans ; 

Son cœur bat en secret un peu pour la fortune ; 

Il est fort amoureux... mais c'est de la tribune ; 

Et la tribune, moi, je l'ai dans une horreur 

Qui passe toute idée... 

On parle de crédit, de commerce, de guerre, 

Et de nous, hors du bal, on ne s'occupe guère. 

Les femmes, aujourd'hui, dans un appartement. 

Ne sont qu'une parure et qu'un riche ornement... 

La Désœuvrée. Vers de 6 pieds. 

Im. Femme occupée. Strophes de 9 vers, de 8 pieds. 

Après ces deux autres caractères de mondaines, on 
pourrait croire que Jules de Rességuier aspirait à la 
gloire d'un La Bruyère poétique. Voici comment ce 
nouveau et du reste anodin La Bruyère nous décrit la 
journée d'une désœuvrée, mettons d'une élégante 
vers 1840 : 

Vingt mots à répondre. 

Choisir des tissus 

En secret de Londres 

A l'instant reçus. 

Aller chez Daguerre (1) 

Voir le ciel et l'air 

Chez Vernet la guerre. 



(1) Il s'agit du Diorama que Daguerre, qui n'avait pas encore 
inventé le daguerréotype, exploitait là où est aujourd'hui la 
Renaissance. On y voyait réboulement de Goldau et la messe de 
minuit à Saint-Pierre de Rome. Il fut détruit par un incendie 
en 1839, l'année même où Daguerre s'illustra par la découverte qui 
a reçu son nom. 
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Chez Gudin la mer. 
Dans toutes les sphères 
Egarer ses pas... 
Oh ! qu'on a d'affaires, 
Quand on n'en a pas. 

La femme occupée de 1840 n'avait rien de la femme 
positive qui a paru depuis : elle avait encore quelques 
loisirs pour le rêve et la poésie. Ainsi : 

Alors, quand toute chose est prête, 

Trouvant le temps toujours trop court. 

Elle brode une collerette, 

Met à sa robe une paillette, 

A son corsage un brandebourg ; 

Et sa voix au hasard répète 

Un chant des chefs-d'œuvre du jour. 

De Moïse, de la Muette, 

De Stradella, du Giaoïir... 

Et sa grande ûme de poète. 

Fuyant ce terrestre séjour, 

S'en va de planète en planète 

Au fond des cieux, et se reflète 

Dans les soleils qu'elle parcourt. 

Les six pièces qui vont suivre sont dans un genre 
qui nous reporte tantôt au pseudo Moyen âge en faveur 
sous la Restauration, tantôt aux Contes d'Espagne et 
d Italie de Musset (1830) : 

Peppa. Strophes de 7 vers, de 8 pieds : 

Cest plus qu'une imitation, c'est un pastiche de 
VAndalouse de Musset. 

J'aime Peppa, mon Espagnole, 
Mon Espagnole à l'œil plus clair 
Que le bronze de l'espingole. 
Oh ! ma Peppa, dont le pied vole 
Jetant des paillettes dans l'air... 
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Mon amoureuse de Valence 
Cache son front sous un réseau ; 
Son col ploie avec indolence ; 
Au moindre accord elle s'élance, 
Chante, bondit... 

La Châtelaine de la Vendée. Strophes de 8 vers, de 3, de 8 et 
de 12 pieds. 

Un récit d'autrefois qui contient, il semble bien, une 
espérance : 

Châtelaine 

Vendéenne, 

Quand finira le temps de peine. 

Au milieu d'un cortège éclatant se verra ; 

Et, sur un cheval blanc, le vainqueur saluera 

De sa main jeune et souveraine 

Châtelaine 

Vendéenne. 

La Châtelaine du Languedoc. Strophes de vers, de 12 pieds, 
entremêlées de strophes de 10 vers, de 8 pieds. 

C'est un hommage à Clémence Isaure, fondatrice des 
Jeux floraux de; Toulouse. 

Madame Agnès de Picardie, Distiques de 8 pieds. 

La mieux réussie de ces pièces moyenâgeuses ; une 
jolie figure que cette Madame Agnès : 

Depuis le ré jusques à l'u/, 

La plus habile sur le luth ; 

A la danse la plus folâtre, 

La plus rêveuse auprès de Tâtre ; 

La plus fidèle à son devoir 

Et la plus dangereuse à voir. 

Les Brigands espagnols. Strophes de 4 vers, de 12 pieds, et 
de 7 vers de 6 pieds. 

Tout à fait dans le genre romance, Moine et Bandit, 
par exemple : 

25 
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Nous détournons nos pas 
De la route battue ; 
Nous ne vieillissons pas... 
On nous tue. 

Les Balancelles, Vers de 8 et de 12 pieds. 

Les Inséparables. — A Mesdemoiselles A. de R. et C. de L. 
Datée du 31 janvier 1824. — Vers de 12 pieds. 

Touchant tableau de deux amies que Tanniversaire 
de la mort de leur protectrice, Amicie, 

Celle dont les conseils avaient tant de douceur 
Qu'on eut dit que c'était ou leur mère ou leur sœur, 

conduit prier sur un tombeau. 

Les Jours de mai. Strophes de 8 vers, de 8 pieds. 

Trois Rêves, Vers de 12 pieds, et strophes de 4 vers de 
8 pieds. 

Cette pièce nous ramène aux souvenirs de voyages de 
Rességuier, à l'Italie, à la Sicile, à la mort d'une jeune 
fille dans tout l'éclat de la beauté et de la jeunesse : 

Gaieté napolitaine, abandon de créole. 
Secret de poésie, amour, gloire, auréole. 
Charme toujours présent et toujours imprévu, 
Au devant de mes pas elle vient... 
J'ai vu la même femme... 

Deux bras la soutenaient, son corps était tremblant, 
Sur son sein tout à coup son front pâle retombe ; 
Déjà s'ouvre pour elle et le ciel et la tombe. 

Le Galop. Strophes de 6 vers, de 8 pieds. 

Cette pièce doit prendre place parmi les tableaux 
mondains que nous avons vus plus haut, avec quelque 
touche du Musset andalous : 
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C'est ma valseuse rose et blanche, 
Elle s'élève, elle se penche. 
Redouble d*élan indompté ; 
Gomme en faisant flotter sa rêne 
Un coursier blanc fuit dans Tarène, 
Au bruit du clairon emporté. 

A rapprocher du Bal, de Vigny. L'élan, le mouvement 
est plus grand que dans la pièce du poète d'£^/oa. Comme 
poète mondain, Rességuier le distance. 

Sonnets. 

I. Silvio Pellico, 

Ame faite aux tourments et pour le ciel choisie, 
Que deux ailes de feu, la foi, la poésie 
Emportent des cachots à l'immortalité. 

IL A Charles Nodier, 

Rességuier y loue la fraîcheur, la jeunesse des écrits 
du maître qui recevait les romantiques à l'Arsenal ; mais 
c'est bien plus en l'honneur de M"® Nodier qu'est fait 
ce sonnet, qui prend place à côté des vers de Musset, de 
Fontaney, d'autres encore, adressés à la même Muse 
inspiratrice : 

Pourquoi cette harmonie et ces fraîches couleurs ? 

C'est qu'une jeune fille au doux nom de Marie, 
Qui chante comme toi, qui pour toi veille et prie, 
Fait tomber sur ton front ses baisers et ses fleurs. 

III. A M. Victor Hugo : 

Sonnet curieux par l'explication que l'auteur donne 
de la naissance du romantisme, après avoir proclamé 
son culte pour les classiques : 

Certes, grands et petits, nous le confessons tous. 
Mais ceux qui s'élançaient vers leur sphère divine 
Ne montaient qu'aux clameurs des critiques jaloux. 
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Hugo n*était sans doute pas du même avis ; mais il 
dut être content de la chute du sonnet : 

Et la Muse hardie accepta le cartel. 

La haute question alors fut résolue. 

Et depuis ce jour-là l'Europe te salue 

Poète, enfant sublime et jeune homme immortel. 

rV. A Madame de Girardin (Delphine Gay). En vers de 
8 pieds. 

Petite statuette, où M™» de Girardin est saisie dans 
l'attitude de la Muse, attitude qu'elle prenait volontiers : 

Sa main de sa tête inspirée 
Soutient Tovale harmonieux. 
De sa voix pure et mesurée 
Tombe un chant mâle ou gracieux. 

Alors de la nue azurée 
L'éclat semble inonder ses yeux ; 
On dirait la Muse entourée 
D'éclairs et d'astres radieux. 

V. Un Second Enfant. A M. A. Méliot. 

A rapprocher de la pièce célèbre des Contemplations^ 
le Revenant, dont il est comme une première ébauche. 
Peut être la pensée y est elle plus naturelle, quoique 
l'exécution soit bien inférieure. 

Ta bouche est sa bouche vermeille, 
Dans tes yeux de teinte pareille 
Le même doux regard a lui. 

Nous t'appelons aussi le nôtre 
Tu n'es pas tout à fait un autre, 
Et cependant tu n'es pas lui. 
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M. A. Méliot, est le même dont nous avons vu figurer 
le nom plus haut, dans Quelques Poètes à mon foyer. 

VI. A mes Enfants, 

Ce beau sonnet, nous apprend que les enfants de Jules 
de Rességuier, eux aussi, cultivaient la poésie. 

Je descends, vous montez : quand vous serez au faîte, 
D'en bas j'écouterai vos chants mélodieux. 
Je suis l'arbre d'hiver ployé par la tempête ; 
Vous, la fleur du soleil qui regarde les cieux. 

Malgré quelques beaux vers, on ne peut pas dire que 
Rességuier ait réussi dans le sonnet. Il y faut une 
vigueur de pensée, une précision de forme qui ne sont 
pas ses qualités dominantes en poésie. 

Les sept pièces qui suivent ne se rattachent à aucune 
idée générale, et sont très variées d'inspiration : légendes 
romantiques, comme la septième et la huitième ; scènes 
modernes, comme la première, la seconde, la troisième, 
la quatrième, la Bouquetière. 

Une Pauvre femme. Vers de 12 pieds. 

Elle aurait pu être intitulée, une Chapelle dans les 
cintres de V Opéra. L'auteur visite sur ces hauteurs, 

Sous le toit, une femme infirme, pauvre, âgée. 
Et par un crucifix dans son lit protégée ; 
Tout l'Olympe païen que renferme ce lieu 
Est ainsi dominé par l'image de Dieu. 

Napoléon et la Fille de la Légion d'honneur. Strophes de 
4 vers, de 12 et de 8 pieds; de 4 vers, de 8 pieds. 

Ce titre promet plus qu'il ne tient ; ou du moins le 
tient autrement. C'est une série de compliments, fort 
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gracieux et élégants, adressés à une femme du monde, 
ancienne élève de la Légion d'honneur. On ne peut 
s'empêcher de trouver quelque disproportion dans ce 
parallèle : 

Au rocher d'une île lointaine 
Le destin marqua son tombeau ; 
Mais pour vous point de Waterloo, 
Et pour vous point de Sainte-Hélène. 

Fée ou Péri, Strophes de 6 vers, de 6 et de 4 pieds. 

Inspirée par quelle enchanteresse de salon : 

Fée ou Péri, que sais-je? 
Dieu fit ton sein de neige, 

Ton cœur de feu. 
Ton œil ardent ressemble 
A rétoile qui tremble 

Dans un ciel bleu 

La Musique. Vers de 4 pieds. 

Même inspiration mondaine, d'une époque, la Res- 
tauration, où la harpe était encore en honneur dans les 
salons — on y revient aujourd'hui. Eloge de la musique, 
à l'occasion de la musicienne : 

Que ta main tende 
La harpe d'or. 
Et que j'entende 
Du chant encor. 

Vers écrits sur V album de Madame de***. Vers de 12 pieds. 

Cette madame de *** était grand'mère, mais si jeune 
encore, et si charmante, que 

Nous dirons à présent : « Il n'est plus de grand'mère » 
Comme on disait jadis: « Non, il n'est plus d'enfant! j» 
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Si la Femme savait ! Vers de 12 pieds. 

Conclusion : Femmes méfiez-vous de l'amour. 

Si la femme savait qu'en aimant elle est triste 
D'un mal qui la vieillit et doit la consumer, 
Qu'elle abandonne tout, ses jeux, ses chants d'artiste, 
Et sa beauté si chère... oserait-elle aimer? 

Ne s'agirait-il pas de Delphine Gay, devenue M^^ de 
Girardin en 1831 ? 

Légende de la Bretagne. Strophes de 4 vers, de 12 pieds. 

C'est bien plus une élégie qu'une légende, suivant le 
mot de l'auteur dans une note où il nous apprend qu'il 
en a emprunté le sujet à Emile Souvestre. Il s'agit d'un 
fiancé qui vient de perdre sa fiancée, dont on lui laisse 
pressentir le destin par des sous-entendus pleins de 
délicatesse et de poésie. 

Mon fils, vous reverrez ces mêmes clairs de lune. 
Vous reverrez les fleurs aux maisons s'enlacer, 
Et nos filles encor sous nos arbres danser ; 
Mais déjà pour la ronde, hélas!., il en manque une. 

Raymond. Strophes de 4 vers, de 10 pieds. 

Histoire d'un brigand qui s'éprend de la femme qu'il a 
sauvée. Ce Raymond est un frère très affaibli du Moor 
de Schiller. 

Ce qu'il avait ne se pouvait comprendre. 
Nul ne l'a su, du moins nul ne l'a dit ; 
Dans les forfaits c'était un rêve tendre, 
Un amour pur au fond d'un cœur maudit. 

La Bouquetière. Strophes de 4 vers, de 5 pieds. 

Genre romance, probablement écrit à cette inten- 
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tion. Rien des petites bouquetières du boulevards : 

Je vends anémone. 
Jacinthe, lilas. 
Mon cœur, je le donne 
^ Et ne le vends pas. 

Pensée douce. Strophes de 12 pieds. 

Se rattache aux poésies inspirées à Rességuier par les 
sentiments de famille qui ont laissé tant de traces dans 
ses vers. Il s'agit, pensons-nous, de son fils. Les trois 
strophes se terminent chacun par ce simple cri du 
cœur : Je crois bien. 

Pour ce fils, votre orgueil, lui pourtant si modeste. 
Pour ce fils, de vos pas l'élan et le soutien, 
Vous donneriez vos jours, le peu qu*il vous en reste, 
Pour ajouter aux siens, à l'instant ? — Je crois bien ! 

On dit, mon Ange. Strophes de 4 vers, de 4 pieds. 

Madrigal sautillant, qui se termine par une belle 
pensée : 

L'amour qui change 
N'est pas l'amour. 

Un Précepte. Strophes de 4 vers, de 8 pieds. 

Il faut rendre le bien pour le mal : tel est le précepte, 
ancien, mais rajeuni par trois comparaisons poétiques 
qui mériteraient de prendre rang dans une anthologie : 

Le coquillage que la brise 
A fait rouler hors de son lit. 
D'un torrent de perles remplit 
La main qui l'ouvre et qui le brise. 

Le bloc d'agate rose et blanc. 
Aux nuances capricieuses, 
Orne de pierres précieuses 
Le poignet qui frappe son flanc. 
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L'arbre d'automne qui reflète 
Au soleil ses fraîches couleurs 
En versant des fruits et des fleurs 
Répond aux pierres qu'on lui jette. 

Seulement on ne comprend pas que cet arbre d'au- 
tomne porte encore des fleurs, et que s'il porte des fleurs 
il donne des fruits. 

Fragments. I. La Duègne — IL Une Prière — III. Uln- 
somnie — IV. Conversation. — Vers de 12 pieds. 

Sauf le premier, qui doit être rangé parmi les scènes 
espagnoles de l'auteur, ces fragments semblent inspirés 
par des sentiments personnels et faire partie d'un poëme 
intime de famille. Ainsi, dans la Prière, ce portrait : 

C'est qu'aucune autre femme, aucune sur la terre, 
N'enferma dans son cœur un si divin mystère ; 
C'est qu'aucune jamais n'eut la bonté qu'elle a. 
Oh ! pour nous et pour vous, mon Dieu, protégez-la I 
Car son âme encor plus que son charmant visage, 
Son âme ardente et pure est faite à votre image... 
Pour son front qu'a touché le souffle du génie. 
Pour son regard d'amour, pour sa voix d'harmonie, 
Et son cœur d'espérance et son âme de feu. 
Mon Dieu I protégez-la. 

Chodkiewicz. 1621, Chant Polonais, Mélange de vers de 12 et 
de 8 pieds. Avec cette note : 

a Ce chant fait partie de la Vieille Pologne^ ouvrage 
publié par M. le Major Forster. » 

A. S. A, R. Mademoiselle, Mélange de strophes de 4 vers, 
de 12 pieds ; et de strophes irrégulières, de vers de 12 et 
de 8 pieds. Daté, mars 1832. 

Dans ces vers adressés à la fille du duc de Berry, 
sœur du duc de Bordeaux, plus tard duchesse de 
Parme, que la Révolution de 1830 venait de jeter avec 
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leur aïeul, le roi Charles X, sur la terre d'exil, à Holyrood, 
Rességuier témoigne de sentiments royalistes, qui ne 
faiblirent jamais en lui, et dont la plupart des pièces 
suivantes sont aussi empreintes. Mademoiselle, née le 
21 septembre 1819, avait alors treize ans et était pleine de 
vivacité, de grâce, d'élan. Rappelant le souvenir de 
Marie Stuart, le poète dit de la noble enfant exilée : 

Gomme elle, Ton vous voit dans les jours orageux 

Sur la balustrade appuyée, 
Regarder vers la France, et reprendre vos jeux 

Après une larme essuyée. 

Louise à M. le Baron de Sèze. Strophes de 4 vers, de 8 pieds. 

A propos d'un joli mot de la même princesse, au sujet 
de « pauvres petites filles » qu'elle soutenait autrefois 
de ses dons. 

Ce trait touchant de la vie de Mademoiselle a également 
inspiré un autre poète, ami de Rességuier, Adolphe de 
Saint- Valry, dans sa pièce : Aux pauvres petites filles de 
Mademoiselle. Voir Fragments de Poésie, Paris, Dentu, 
1833, in-12, p. 91. 

Aujourd'hui même elle imite l'apôtre 
Qui donnait, à défaut de joyau et d'argent, 
Jusques à son manteau pour vêtir l'indigent. 
Du fond de son exil, Louise vous envoie 
Sa robe d'innocence et vous l'offre avec joie. 

Dans une note qui accompagne ces vers, on lit : 

« La robe de la jeune exilée fut tirée au sort à une brillante 
soirée chez M™«^ la Gss« de R..., (1) dont ces vers furent en 
quelque sorte le programme ». 

Nous n'analyserons pas les pièces suivantes qui, sauf 
(1) La comtesse de Rességuier, sans doute. 
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quelques-unes, sont des vers politiques ou de circon- 
stances : 

Les Princesses de Naples à la frontière d Espagne, Novembre 
1829. Strophes de 4 vers, de 12 et de 8 pieds. 

Sur la rencontre, au pied des Pyrénées, de la Duchesse 
de Berry et de sa sœur la reine d'Espagne, se rendant 
d'Italie dans son nouveau royaume. 

Au Comte de Peyronnet. 1827 et 1832. Vers de 12 pieds. 

Sur son portrait, exposé au Louvre en 1827. 

Les vers de 1832 sont adressés à M. de Peyronnet, 
alors enfermé à Ham. 

A M, de Lamai'tine, 1830 et 1833. Vers de 12 pieds. 

Déjà, en 1830, Rességuier pouvait dire de Lamartine, 
lors des journées de Juillet : 

Quand un peuple rugit dans Tivressc du crime, 
Qu'il demande du sang en criant : Liberté ! 
Vous avez le courage, avec un chant sublime, 
De vous montrer en face à ce peuple irrité. 

C'est ce qu'on dira encore de lui en 1848. 

Les Petites filles de V Ecole des sœurs. A M. le curé de 
Saint'Roch. Strophes de 4 vers, de 8 pieds. 

Un Breton, A M. A. de Beauchesne. Vers de 12 pieds. 

A un Elève de l'Ecole militaire de Fontainebleau, qui m'a 
adressé des vers charmants sans signature. Strophes de 4 vers, 
de 12 et 8 pieds. 

La Poésie. A M. Emile Deschamps. Vers de 12 pieds. 

Emile Deschamps a répondu à ces vers dans sa pièce : 
A Jules de Rességuier (Œuvres, Paris, A. Lemerre, 1872, 
I, p. 239). 

A M. Rehoul, de Nîmes. Vers de 12 pieds. 
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Au Prince Elim Meslscherski (1). Vers de 12 pieds. 

Un barde dont la voix chante avec assurance 
Des vers harmonieux dans la langue de France... 
Son œil jette un éclair des rayons du Midi, 
Et Ton voit sur son front la tristesse secrète 
Dont le Ciel a marqué chaque front de poète. 

Après avoir entendu de beaux vers sur la translation des 
statues du pont Louis XV à Versailles. Vers de 12 pieds. 

A Lamartine, après la lecture de « Jocelyn », Vers de 12 pieds. 

Prions. Strophes de 4 vers, de 8 pieds. 

Tout, jour à jour, nous abandonne. 
Ce que nous cherchons fuit nos pas ; 
Nous voulons que ce monde donne 
Un bonheur, hélas ! qu'il n*a pas. 

VIII 

Jules de Rességuier se tenait trop éloigné, sinon du 
monde des lettres, du moins des partis littéraires et de 
leurs ardents débats, trop enfermé dans son groupe 
d'amis intimes, pour que l'apparition d'un nouveau re- 
cueil poétique de lui, devint un événement littéraire : les 
Prismes poétiques, furent donc plus appréciés des 
délicats qu'acclamés par le grand public. On en aima 
certainement l'homme un peu plus, on fut ému de sen- 
timents si purs, si généreux, si délicatement, si noble- 
ment exprimés, mais son nom ne prit pas place à 
côté de ceux qui occupaient bruyamment la renommée. 
Ni son bonheur, ni sa quiétude ne furent troublés par 
ce que d'autres auraient pu considérer comme un 
déni de justice. Jules de Rességuier avait placé 



(1) Le prince Elim Mestschcrski, chambellan de l'Empereur de 
Russie, né en 1808, auteur des Boréales (1838), des Roses noires (1845), 
des Poètes russes (1846), mourut à Paris en novembre 1844, 
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plus haut le but et l'ambition de sa vie : la religion 
lui faisait entrevoir d'autres palmes que celles de 
la gloire. Il y avait trois ou quatre ans que son dernier 
recueil avait paru, lorsqu'un grand changement se fit 
dans sa vie. Parti en 1842, pour passer, comme 
chaque année, quelques mois à Sauveterre et à Toulouse, 
ce séjour qui devait être passager, se prolongea indéfi- 
niment : Jules de Rességuier ne revint plus à Paris. 11 
rompit alors si bien avec l'esprit de retour dans la 
capitale, qu'il n'y posséda même plus un pied à terre. 
Ses raisons pour renoncer à une société où il se plaisait 
et où il était si bien accueilli, à des amis qui lui étaient 
toujours chers, il n'en laisse rien percer dans ses écrits 
ultérieurs, et nous ignorons complètement la cause de 
cette soudaine et irrévocable résolution. Ce que nous 
savons, c'est que ni ses habitudes de vie élégante et stu- 
dieuse, ni la sérénité de sa vie et de son langage ne s'en 
ressentirent. Le salon de Toulouse remplaça celui de 
Paris, Sauveterre fut plus souvent, plus continuement 
habité, ce fut tout. Nous ne sachons pas que ni les 
événements politiques de 1848, ni l'élection de son fils 
Albert à l'Assemblée Nationale, où il fut un des députés 
distingués de la droite, aient rappelé, si ce n'est peut-être 
très passagèrement, Jules de Rességuier à Paris. Sa vie 
à Sauveterre était devenue presque patriarcale : en 1861, 
il eut le bonheur de célébrer les noces d'or de son 
heureuse union. La poésie ne s'était pas retirée de lui, 
mais il ne publiait plus rien, sauf à ces fêtes des Jeux 
Floraux auxquelles son affection était restée fidèle ; et 
c'était pour venger la Muse : 

On proscrit ridéal, on soumet chaque chose. 

A la mesure du compas ; 
Tout est à rindustrie, au calcul, à la prose... ; 

— Grâce à Dieu I je le crois pas ! 
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On n*aime plus les vers. — ô mensonge î hérésie ! 

Aveugle, on n'aime plus le jour ; 
El sourd, on n'aime plus les chants, la poésie ; 

Kt vieux, on n'aime plus l'amour ! 

Mais si nous conservons la jeunesse en notre âme, 

A la gloire nos cœurs ouverts ; 
Nous sentirons toujours en nous l'ardente flamme 

Et de la musique et des vers. 

La mort fut douce envers lui, comme elle devrait l'être 
à tous ceux qui n'ont connu d'autre passion que celle 
du beau, du bien et du juste, qui ont toujours vécu 
dans la sérénité de l'àme et la paix de la conscience. 
Entouré des siens qu'il ne cessait de consoler, elle 
vint, le 7 septembre 1862, l'affranchir des liens terrestres, 
après quelques jours seulement d'une maladie qui 
lui laissa toute sa lucidité d'esprit, tout son charme 
de parole. Il fut remplacé à l'Académiedes Jeux Floraux 
par un pieux et éloquent religieux, le R. P. Caussette 
qui y prononça son éloge en 1864. Voici comment le 
R. P. Caussette, et M. Dugabé, chargé de le recevoir, ont 
apprécié dans leurs discours le Comte Jules de Res- 
séguier, l'homme et l'écrivain : 

« M. de Rességuier était le type du vrai gentilhomme ; il 
portait son titre et son nom, sans raideur et sans morgue, 
avec l'aisance et la simplicité d'un légime possesseur. Son 
urbanité était parfaite, sa politesse exquise. Il avait pour 
tous une bienveillance égale, qui répandait autour de lui, 
dans ses discours comme dans ses actions, un charme indi- 
cible ; au lieu d'être importune, sa supériorité le faisait 
aimer davantage, tant il mettait d'application à ne pas la 
faire sentir. Il avait de l'esprit pour tout le monde et il sem- 
blait emprunter l'esprit des autres. » (1) 



(1) Dugabé, Réponse au R. P. Caussette, qui succéda à Jules de 
Rességuier comme mainteneur. Recueil des Jeux Floraux, 1864, 
p. 395 
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« En lui l'esprit n'était que la parure de la bonté. Tandis 
qu'un bon mot est souvent une parole méchante, et que le 
sel de la conversation en exclut la douceur, l'inoffensibilité 
de Jules de Rességuier était encore plus louée que son origi- 
nalité piquante. Tolérant pour les partis comme s'il avait eu 
besoin de leur indulgence, optimiste envers les hommes 
comme s'il n'en avait trouvé que de bons, il mettait dans 
ses rapports une nuance de sympathie et de politesse, qui 
tend à disparaître avec les représentants de l'ancienne 
société. » (l) 

« Il est vrai que l'auteur des Prismes poétiques et des 
Tableaux poétiques n'exerça point d'influence sociale, et ne 
poussa guère de ces notes sonores qui font vibrer l'âme d'un 
peuple. Il chanta moins pour la gloire que pour le plaisir de 
ses amis. Sa famille était pour lui un auditoire. Le sourire 
de sa femme et de ses enfants l'inspirait mieux que les 
applaudissements de la foule... Reconnaissons qu'il maria, 
dans un genre qui lui fut propre, le sentiment de Lamartine 
à la libre facture d'André Chénier » (2). 



IX 



Sur son lit de mort Jules de Rességuier avait semblé 
d'abord vouloir donner aux siens quelques instructions 
touchant les manuscrits qu'il laissait non publiés, mais 
il s'était brusquement arrêté, ajoutant : <( Non, non, il 
vaut mieux qu'il en soit ainsi ». La modestie du poète 
et le détachement du chrétien lui avaient imposé silence. 
Les siens, cependant, — et ils ont eu raison — ont publé 
deux ans après sa mort, en 1864, un recueil posthume 
sous ce titre : 



(1) Le R. P. Gaussette. Remerciement. Idem, p. 370. 

(2) Le H. P. Gaussette, Remerciement, p. 371. 
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Dernières | Poésies | du | comte Jules de Res- 
séguier. | Toulouse | Imprimerie de A. Chauvin | 
rue Mirepoix, 3. | 1864, in-8. 

8 pp. pour le faux-titre, le titre et la préface, et 203 pp. chiff., 
dont 3 pour la table. Couverture imp., encadrement à double filet, 
papier glacé gris perle (1). 

Voici une partie de la Préface que l'on peut supposer 
écrite par sa famille, bien qu'elle ne soit pas signée : 

« Nous croyons les dernières poésies du comte Jules de 
Rességuier supérieures à celles dont la publication, déjà 
ancienne, a jeté sur son nom un éilat littéraire qui se rattache 
au grand mouvement intellectuel des trente premières années 
de ce siècle. 

L'éloignement de Paris, la retraite au sein des jouissances 
et des devoirs du foyer domestique, l'âge lui-même, n'ont 
amoindri ni la sensibilité du poète, ni la délicatesse de Tartiste, 
ni le tact de Fhomme du monde. Ces qualités originales et 
caractéristiques de son talent se sont, au contraire, déve- 
loppées et affermies, en s'imprégnant de plus en plus de la 
couleur religieuse et de l'élément chrétien, qui n'ont fait 
défaut à aucune des compositions de sa jeunesse. 

Malgré quelques légères imperfections que l'auteur, plus 
exigeant en cela que qui que ce soit, avait le projet de faire 
disparaître, ce recueil posthume nous semble très digne de 
prendre place à côté des œuvres poétiques les plus achevées. 
Ce n'est pas cependant tout à fait au public que nous le 
destinons. Nous ne le faisons, quant à présent, imprimer 
qu'à un très petit nombre d'exemplaires, et seulement pour 
quelques amis qui ont bien voulu le réclamer. 

... Nous ne voulons, en ce moment du moins, confier cette 
chère mémoire qu'à ceux qui s'associent au culte que nous 
lui rendons, et qui ont aimé et apprécié l'ami plus encore 
qu'ils n'ont admiré le poète. 

Sauveterre, janvier 1864. 

(1) Bibl. de l'Arsenal, Poésie, 2839. — A l'occasion de ce volume, le 
Bulletin du Bibliophile publia un article nécrologique et critique du 
prince Augustin Galitzin sur Jules de Rességuier, 1864, p. 1102. 



\ 
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Ce recueil se compose de 58 pièces de vers de formes 
et de mètres variés. Aucune ne porte d'épigraphe. Sous 
le titre général de Médaillons : Physionomies et carac- 
tères de femmes, (douze, pp. 53-87), il nous offre un modèle 
peut-être unique de poésie à la fois mondaine et religieuse. 
Une certaine quantité de pièces, comme le Chien dOrio, le 
Maréchal de Boucicaut, Charles-Quint au couvent de Saint- 
Justy Déclaration d'Henri V d'Angleterre à Catherine 
(Shakspeare), Un mot sur Shakspeare et une scène du 
a. Marchand de Venise », Une Fille de roi, le Vieux roi, A 
Viva, Au bord de la mer, sont assez fortement empreintes 
de romantisme, et doivent remonter à des dates plus 
anciennes ; mais le plus grand nombre sont des tableaux 
très fins, très émus, de la vie intime, des anciennes 
amitiés ; parmi ces dernières, nous citerons : A M, de 
L [amartine], à Toccasion de la Chute d'un Ange (1838); 
Saint-James, le pavillon Beauchesne, qu'il faudra consul- 
ter sur ce poète trop oublié, ou plutôt que l'historien de 
Louis XVII Si rejeté dans l'ombre ; le Cloître de Villemar- 
tin, où il chante cette création champêtre d'Alexandre 
Guiraud, qui y écrivit son dernier poëme en lui en 
donnant le nom , Le R. P. Lacordaire, souvenir des 
dernières conférences prêchées à Toulouse par le grand 
Dominicain. Nous avons fait connaître les pièces de ce 
recueil où il a célébré sa demeure ancestrale de Sau- 
veterre /Notre maison, la Nouvelle maison), et la vieille 
servante Sophie. En finissant, nous citerons encore ces 
vers, si pleins de hautes et religieuses pensées, de la 
pièce, Ah ! ne nous plaignons pas : 



Sitôt que vient sur nous la souffrance avec l'âge, 
Au pays, mot charmant qui promet la santé. 
Dans le petit vallon, près du petit village, 
Si l'ont peut voir fleurir Tarbrc qu'on a planté ; 

27 
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Si Ton peut moissonner, sans en compter le nombre, 
Des fleurs à chaque pas sur le bord du chemin ; 
Si Ton peut à midi goûter le frais, sous Tombre 

D'un bois qu'on sema de sa main ; 
Si Ton voit s'élever à la taille des hommes. 
Des enfants adores qui font tout notre orgueil 

Ahl ne nous plaignons pas, quand de la jeune fête 
Tous les élans joyeux sont pour d'autres que nous; 
Ah I ne nous plaignons pas, quand ils lèvent la tête, 
Tandis que notre front penche vers nos genoux. 

Ce n'est plus le printemps ni la terre émaillée 
De toutes les couleurs de la jeune saison ; 
C'est l'automne, et la terre à demi dépouillée 
Ouvrant à nos regards un plus vaste horizon, 
Lorsque novembre vient, et de son souffle cueille 
Les branches et les fleurs, les parfums et le miel, 
A travers les rameaux de l'arbre qui s'effeuille, 
On voit mieux les rayons du ciel. 

Cette dernière pensée, si belle, a été reprise par Victor 
de Laprade dans une pièce de vers de ses SgmphonieSy 
qu'elle a rendue célèbre : Feuilles, tombez. 

Sans pouvoir le compter parmi les grands poètes 
de la France, qui ont laissé dans le champ de la 
poésie un puissant sillon, Jules de Rességuier est un 
de ceux qui ont eu leur originalité propre, qui sont 
les représentants d'un genre. Jules de Rességuier fut le 
poète du foyer élégant. Cette poésie qui en Angleterre 
a été depuis brillamment cultivée par Coventry Patmore, 
n'aurait pas eu sans Rességuier de représentant en 
France. C'est en quelque sorte un Sainte-Beuve aristo- 
cratique, un Sainte-Beuve élégant, religieux aussi, ce 
que ne fut en aucune façon l'auteur des Poésies de 
Joseph Delorme. Ce domaine, Jules de Rességuier le fit 
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sien, el il brille encore d'assez de beautés pour que les 
Lettres françaises conservent sa mémoire (1). 



(1) Au cours de la publication de cette étude, nous avons recueilli 
quelques renseignements nouveaux, que nous donnons ici, et qu'il 
sera facile de reporter aux passages correspondants : 

Delphine Gay, a donné pour épigraphe à son élégie : L'une ou 
Vautre, ce vers de Jules de Rességuier : 

Pour le malheur d'un autre on manque de courage. 

Une note des Euménides, Paris, 1840, d'Edouard d'Anglemont, 
nous apprend qu'à cette époque, Jules de Rességuier était proprié- 
taire du château du Marais, près d'Argenteuil, où était mort le 
marquis de Mirabeau, l'Ami des hommes, père du célèbre tribun, 
p. 263. 

On lit dans la préface, vrai manifeste littéraire, qu'Emile Des- 
champs a placée en tête de ses Etudes françaises et étrangères, Paris 
Urbain Canel, 1828, in-8, imprimerie de Goetschy, lxi et 319 pp. ; 

« Si j'ai intercalé dans ce recueil de poésies toutes modernes, 
quelques extraits d'une traduction inédite des Odes d'Horace, malgré 
l'espèce de bigarrure qui en résulte, c'est que M. Jules de Rességuier 
me l'a demandé dans une des plus charmantes pièces de ses Tableaux 
poétiques, La Bayadère, composition pleine d'harmonie, de couleur 
et de nouveauté : on concevra qu'il m'était plus aisé de lui obéir 
que de lui répondre. » 
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EDOUARD D'ANGLEMONT 



I 




DOUARD-HuBERT-SciPiox d'Anglemont, appar- 
tient à notre plantureuse Normandie et à ce 
groupe neustrien, assez particulier, qu'on pour- 
rait former avec Ulric Guttinger, Julien Tra- 
vers, Alphonse Le Flaguais, Trébutien, Louis Bouilhet, 
presque ses contemporains, et depuis avec Gustave Le 
Vavasseur, Charles Canivet, Paul Harel, les deux Fre- 
mine, etc. 

Il naquit à Pont-Audemer, le 28 décembre 1798. Il 
appartenait à une famille ancienne, qui semble avoir été 
originaire de la Flandre, aux environs de Saint-Omer, 
si nous nous en rapportons à ces vers où le poète lui- 
même énumère les pays dont les légendes l'ont inspiré : 

Les vieux châteaux normands, la Seine aux beaux rivages, 

La Rille dont Tair pur souffla sur mon berceau. 

Les forêts de Bretagne et ses landes sauvages, 

Ont de tributs nombreux enrichi mon faisceau. 

Mais avec tes manoirs et tes couvens mysti([ues, 

Flandre où mugit TEscaut, terre de mes aïeux, 

Tu n'es pas moins féconde en récits fantastiques (1). 



il) Ll, CllATDAr 

françaises, p. 51. 



ui: Clairmarais, clans les Nouvelles Légendes 
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Peut-être était-il parent de ce sous-lieutenant Pinet 
d'Anglemont, a ancien élève de FEcole Polytechnique, 
qui en 1816, à Grenoble, dans les troubles de l'Isère, 
offrait au gouvernement ses services. » (1) Dans tous 
les cas, son père était du nombre des fervents légiti- 
mistes et le fils le fut comme lui. La famille était éta- 
blie au petit domaine du Prémanoir, situé sur le joli 
village de Saint-Samson de la Roque ou sur-Rille, 
arrondissement de Pont-Audemer, à 7 kil. S.-O de Quil- 
lebeuf. 

Rien de plus joli, de plus souriant, que ce pays, 
dominant de sa légère colline tout Testuaire de la Seine; 
de plus pittoresque aussi avec sa vieille église du 
XII® siècle, sa grotte sauvage qui servit, dit-on, d'asile 
à saint Béranger ; son marais Vernier, dont les eaux 
traîtresses ne sont pas sans danger, ainsi que notre 
poète réprouvera lui-même ; son lac poissonneux de la 
Grande Mare, tout un horizon merveilleux où les 
flots de la mer le disputent en beauté aux nombreux 
villages, aux gros bourgs semés sur cet immense tapis 
vert; et, le soir, les trois phares qui s'allument aux 
extrémités de son triple promontoire. 

Les souvenirs historiques n'y font pas défaut non 
plus; ceux de saint Samson, qui au VI« siècle, sous 
Clotaire le»", roi de Soissons et souverain de la Norman- 
die, avait, en 527, sur ce territoire qui lui appartenait 
en fief, fondé la riche abbaye de Pentale, détruite plus 
tard (840) par les Normands, mais dont la collégiale 
qui la remplaça demeura toujours sous l'autorité reli- 
gieuse des évêques de Dol, dont le siège avait été occupé 
par saint Samson ; ceux aussi de la guerre de Cent ans, 



(1) Moniteur de 1816, N<» 569 et 613 
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comme en témoigne le nom de Champ des Anglais 
donné à une localité du pays. C'est bien là que devait 
naître un poète ami et chantre des vieilles légendes. Au 
milieu d'un tel pays, Edouard d'Anglemont était évi- 
demment prédestine à écrire les Légendes Françaises. 

Il n'est pas douteux qu'Edouard d'Anglemont n'ait 
senti de bonne heure le charme de ces paysages nor- 
mands, de ce voisinage de la mer et de ses changeantes 
scènes. Quelques-uns de ses premiers vers nous l'at- 
testent : et toujours les flots, les verdoyantes prairies 
formeront le fond de ses tableaux poétiques. Dès 1824, 
par un retour sur lui-même, il s'adressait ainsi à 
Alexandre Guiraud, qui, lui, allait revoir ses Pyrénées 
natales : 

Que ne puis-je revoir Tasile 
Où mon âme pure et tranquille 
S'enivra d'un premier amour ; 
Ces vallons, ces plaines fleuries, 
Où, dans mes jeunes rêveries, 
D'Apollon je cherchai la cour; 

Où la gaze, à ma main docile, 
Couvrit le papillon agile 
D'une transparente prison ; 
Où des guérets l'hôte rapide. 
Atteint de mon plomb homicide. 
De son sang rougit le gazon. 

Que ne puis-je revoir la ville. 
Où cent ruisseaux, fils de la Rille, 
Versent leurs limpides trésors.... (1) 

C'est peut-être le souvenir du temps où il faisait, 
enfant, la chasse aux papillons dans les prairies des 
bords de la Rille, qui lui inspira plus tard une de ses 



(1) Od^, A MON AMI A. Guiraud, p. 108. 
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plus jolies pièces : A un papillon volant sur la place de 
la Bourse. 

De ton aspect mon œil s'étonne, 
Papillon aux jaunes couleurs, 
Image des feuilles d'automne, 
Drapeau de la saison des fleurs... 

Fuis donc, cherche la primevère 
Au bois d'Auteuil ou de Passy ; 
Les fleurs de percale ou de vers 
Sont les seules qu'on trouve ici. d) 

Il est peu de campagne aussi bien pourvue de rivières 
au cours limpide et lent, de sources fraîches, de ruis- 
seaux causeurs, que les environs de Pont-Audemer, 
qu'arrosent, indépendamment de la Rille, les eaux de 
la Véronne, en amont ; de la Sébec à Pont-Audemer même; 
de la Corbie grossie des petits affluents des Godeliers, 
du Foulbec, du Doult-Héroult, en aval. Edouard d'An- 
glemont, les a souvent chantés et on en sent comme le 
murmure et la printanière fraîcheur dans ses vers : 

Voyez ! au bout de ma prairie, 
La calme Risle, aux reflets bleus, 
Coule, effleurant sa broderie 
De joncs, de roseaux onduleux ! 

La bergeronnette gentille, 
Sur le sable du bord, gaîment, 
Bat l'air, en sa grise mantille, 
De sa queue, éventail charmant I 

Les demoiselles, que fleuronnent 
Le rubis, l'améthyste et l'or, 
Passent, repassent ou couronnent 
Les hauts glayeuls de leur trésor I 



(1) Les Roses de Noël, p. 2d5. 
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Au dessus de l'eau (jui se moire 
Sous un léger souffle du vent, 
Se croisent l'hirondelle noire 
Kt Talcyon, saphir vivant. (1) 

Vers 1819, ayant à peine atteint sa majorité, il perdit 
son père : sa douleur fut grande et il a dédié à cette 
chère mémoire une de ses premières pièces de vers. 
L'intention sans doute en est meilleure que la forme : 
mais il est intéressant de connaître ses impressions de 
famille à cette date : 

O jour qui m'a ravi le père que je pleure, 
Dont Taube après cinq ans est prête à revenir, 
Je te consacrerai jusqu'à ma dernière heure 
Un profond souvenir. 

Non, il ne sortira jamais de ma pensée 
Cet instant solennel, où mon père expirant 
Levait encor vers moi sa main déjà glacée 
Et son regard mourant... 

Je ne t'entendrai plus à mon âme ravie 
Offrir de tes conseil le précieux flambeau ! 
Je ne te verrai plus me donner par ta vie 
L'exemple le plus beau. 

Aux flots contagieux de l'océan du monde, 
Tu passas sans reproche et mourus sans effroi. 

Ah I du moins jusqu'au Dieu qui tient nos destinées, 
Tu porteras mes vœux, mes vœux les plus constans. 
Et ma mère verra le cours de ses années 
Respecté par le temps. (2) 

Depuis lors, pendant presque tout le reste de sa 
vie, il partagea son temps entre le séjour de la campa- 



(1) Les Roses de Noël, p. 319. 

(2) Odes, p. 135. 

29 
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gne, à sa propriété paternelle du Prémanoir, dont il 
parle souvent dans ses vers, et celui de Paris, qu'il 
semble cependant avoir à peu près délaissé à partir de 
1860. Mais le Paris, qu'alors il regrettera bien un peu, 
c'est le Paris centre des Lettres et des Arts : le Paris 
intelligent, bien plus que le Paris mondain, arbitre 
des élégances : 

Qu'il m'est doux d'habiter la maison paternelle 

Où je suis revenu comme l'aigle à son nid, 

Où la Muse des champs prend mon front sous son aile, 

Où par le souvenir mon cœur se rajeunit I 

Là, quelquefois, surtout lorsque l'hiver ramène 
Ses neiges, ses brouillards et ses jours assombris. 
Lorsque son deuil revêt mon agreste domaine, 
n m'arrive pourtant de regretter Paris ; 

Non le Paris, bazar des richesses du monde, (1) 

Ce campagnard cependant fut de bonne heure un 
citadin, ou plutôt un Parisien. C'est dans le monde 
religieux et royaliste qu'il fréquenta. Mais s'il fut du 
nombre des défenseurs, même ardents, a du trône et de 
l'autel », il fut aussi de ces monarchistes et de ces 
chrétiens libéraux, comme était alors Chateaubriand, 
comme fut plus tard Montalembert, qui ne séparèrent 
jamais cette double foi d'une troisième, celle en la liberté. 
Il aura assez d'enthousiasme religieux pour défier 
ainsi les incrédules, les Voltairiens, comme on disait 
alors : 

Si dans la main qui les fit naître, 
Et doit un jour fermer leurs yeux, 
Des mortels osent méconnaître 
Le Roi de la terre et dçs deux ; 

(1) Roses de Noël, Paris, p. 251. 
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Qu'ils viennent ; TEsprit Saint m'enivre I 

Mon àme frémit et se livre 

Aux transports du céleste feu ; 

Qu'ils viennent ; que ma voix puissante 

Force leur tête menaçante 

A se courber devant un Dieu. (1) 

Il saluera avec bonheur la naissance du duc de Bor- 
deaux en 1820, la victoire du Trocadéro en 1823, l'avène- 
ment de Charles X en 1824, mais aussi il revendiquera 
rindépendance pour la Grèce, et ne craindra pas 
d'adresser un hommage public à un ami exilé, de 
plaindre M. F*** d'H***, « victime en 1815, d'un caprice 
ministériel. » (2) 

II 

C'est en 1825 que parut le premier recueil de vers 
d'Edouard d'Anglemont. La Bibliographie de la France 
du 1er janvier i825 l'annonça sous le n® 22 : 

Odes I par | Edouard d'Anglemont. | Paris. | J. 
C. Blosse, libraire, | cour du Commerce, n» 7, F. 
S.-G. I M. D. cccxxv. in-18. Imprimerie et fonderie 
de J. Pinard, rue d'Anjou-Dauphine, n» 8. 

Faux-titre, titre, dédicace : A ma mère, et 204 pp. dont 8 de notes 
et 2 de table. 

Ce volume de style faible, souvent incorrect, se com- 
pose de vingt-six pièces, chacune précédée d'un faux- 
titre et d'une épigraphe dont le choix prouve que l'au- 
teur, s'il admirait les poètes de la nouvelle école, n'a- 
vait pas rompu avec les classiques, et penchait vers 



(1) Odes, l'ExiSTENCE de Dieu. 

(2) Odes, l'ExiLÉ, et Notes, p. 196. 
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ce mélange de classicisme et de romantisme qui sera 
toujours le caractère particulier de son talent. Ces épi- 
graphes sont empruntées à David et à Louis Racine, 
Voltaire, Guarini et Virgile, Isaïe, deux fois à Byron, et 
deux fois à André Chénier, à Lamartine, Mazza, Saint- 
Victor, Guiraud, Schiller, Ovide, Plante, Ducis, Ray- 
nal, Manoel, Massillon, Delille, le Tasse. C'est en un 
passage de La Harpe que consiste toute la préface. 

« Le poète jaloux d'étendre et de multiplier ses idées... 
laisse les esprits étroits et prévenus s'efforcer en vain de 
plier à une même mesure tous les talents et tous les carac- 
tères, et il jouit de la variété féconde et sublime de la nature 
dans les différents moyens qu'elle a donnés à ses favoris 
pour charmer les hommes, les éclairer et les servir. C'est 
pour lui surtout que rien n'est perdu de ce qui se fait de 
grand et de louable... Pour lui toute vérité est une conquête, 
tout chef-d'œuvre est une jouissance. » 

Cette large impartialité, que l'on aurait pu, à une 
époque où M. Cousin, à la Sorbonne, inaugurait Teclec- 
tisme en philosophie, appeler Téclectisme littéraire, 
Edouard d'Anglemont ne s'en départira jamais, et ce sera 
sa plus grande originalité. Ce mérite, si c'en est un, fut 
bien aussi un tort jusqu'à un certain point : il entrava 
l'essor du poète, atténua trop ses couleurs, et ce défaut 
d'éclat nuisit à sa réputation. Sa sagesse poétique 
n'occupa pas autant le monde que l'imprudence et la 
hardiesse aventureuse de certains autres. 

Comme le titre l'indique, ce volume était surtout 
lyrique, et le lyrisme ne dominait pas dans la nature 
du talent de l'auteur. Nous verrons que c'est ailleurs 
qu'il trouva sa voie. Dans ce premier recueil, Edouard 
d'Anglemont se montre poète religieux, royaliste, mais 
de ce royalisme libéral qui n'avait rien d'hostile à la 
liberté des peuples et aux revendications des nationa- 
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lités opprimées, tel que le pratiquait Chateaubriand 
avec tant d'éclat. Aussi, à côté de la Naissance du 
duc de Bordeaux (1820), de la Pacification de VEspagne 
(1823), de la Mort de Louis XVIII (1824), de la Fête du 
roiy chante-t-il les Hellènes luttant contre l'oppression 
(La Grèce^ Ipsara, la Mort de lord Byron); les malheurs 
de l'Italie esclave (Venise); la reconnaissance de l'indé- 
pendance d'Haïti (Saint-Domingue). C'est un véritable 
appel à l'insurrection qu'il adresse aux Vénitiens : 

Vil peuple, tes larmes sont vaines, 
Tu n'attendris point tes tyrans ; 
Le sang s'arrête dans tes veines ! 
Qu'il coule plutôt par torrents. 
Entends ! la Liberté te crie : 
Combats, délivre ta patrie, 
Ranime ses jours glorieux ; 
Ou sous les flancs de tes murailles 
Trouve d'illustres funérailles : 
Il n'est point d'esclaves aux cieux (1) 

Ces vers n'ont, il est vrai, ni le grand souffle lyrique, 
ni la perfection de la forme ; mais ils sont bien dans le 
sentiment de cette époque où la royauté, à l'intérieur 
calomniée, attaquée par les sociétés secrètes, à l'exté- 
rieur surveillée dans sa force renaissante par la Sainte 
Alliance, jalousée déjà de l'Angleterre, n'en préparait 
pas moins l'indépendance de cette Grèce esclave que la 
France républicaine d'aujourd'hui n'a pas su défendre, 
et en Espagne affirmait à nouveau la solidité et la valeur 
de nos armées en même temps qu'elle arrachait un 
peuple ami, pour un moment trop court, hélas I aux en- 
treprises révolutionnaires qui devaient le conduire aux 



(1) Odes, Venise, p. 118. 
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derniers termes de la décadence. Epoque d'enthou- 
siasme, où la seule arrivée de Byron sur le sol de la 
Grèce, faisait battre tous les cœurs, et où Edouard d'An- 
glemont répondait à une pensée générale, quand il 
s'écriait : 

Marchez, Hellènes magnanimes, 

Sur les traces de vos héros. 

Que vos bataillons unanimes 

Anéantissent vos bourreaux! 

Que vois-je! Un dieu chez vous arrive! 

Exile-toi sur l'autre rive, 

Bizance, sauve tes soldats, 

Va, la Grèce est ressuscitée; 

Les accents du nouveau Tyrtée 

Enfantent des Léonidas. (1) 

N'était-ce pas quelque chose de magnanime, de beau, 
que d'entendre, moins de dix ans après Waterloo et les 
néfastes traités de 1815, la France gourmander ainsi 
l'indifférence des souverains étrangers pour une juste 
cause. 

Vous restez muets, insensibles, 
Rois!... vous laisserez vos drapeaux 
Au sein de vos états paisibles. 
Languir dans un honteux repos ! 
Non, non, je vois couler vos larmes 

Grèce 

Tu reverras la liberté (2) 

Deux pièces, dans ce recueil, témoignent, par leurs 
dédicaces, des premières amitiés littéraires de Tauleur. 
La première, datée du 20 mai 1824, était adressée à 
Alexandre Guiraud, qui, après son grand succès des 



(1) Odes, LA Grèce, p. 38. 

(2) ïdcm, Ipsara, p. 154. 
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Machabées (12 juin 1822), avait donné moins heureuse- 
ment le Comte Julien (20 avril 1823). Ce poète, qui venait 
de perdre son père, retournait alors dans son pays 
natal, tout plein d'une autre douleur intime, à laquelle 
d'Anglemont fait ainsi allusion : 

Tu vas, à la cendre glacée 
De ta charmante fiancée 
Offrir des guirlandes de fleurs ; 
Et, sur ton sein, presser ta mère 
Qui calma ta douleur amère. 
En versant avec toi des pleurs. 

Pierre-Jean Lesguillon, à qui la seconde pièce est dé- 
diée, a laissé à peine trace dans la littérature de cette 
époque, et c'est surtout par les volumes de vers, souvent 
bizarres, de sa femme (Hermana Sandrin 1812-1882), 
que ce nom est encore quelque peu connu. Né à Orléans 
le 13 février 1799, il avait débuté par une Epitre à 
Lemercier (1), dont les violences contre Louis XVIII 
avaient encouru une condamnation, et venait de donner 
à rOdéon une comédie les Nouveaux Adelphes (27 juin 
1825) (2) qui avait eu quelque succès. Il eut ensuite 
ridée singulière de faire une sorte de tour de France 
professionnel, de disputer et d'obtenir des couronnes 
poétiques dans presque toutes les grandes villes, à Bor- 
deaux, Toulouse, Montauban, Béziers, Castres, Mar- 
seille, Besançon, Lyon, Mâcon, Epinal, Metz, Reims, 
Douai, Dunkerque, Cambrai, Arras, Rouen. C'était le 
lauréat universel, et le volume de vers qu'il rapporta 



(1) Paris, Ladvocat, Ponthieu et Delaunay, imp. de Tastu, iii-8* 
de 1 feuille 1/2. (Bibliog. de la France, 20 mars 1824, n» 1485). 

(2) Paris, Barba et Ponthieu, 1825, in-S» de 5 f. 1/4. Imprimerie de 
Bellemain (Bibl de la France, 30 juillet 1825, n» 4322). 
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de cette tournée eut pour titre, très légitime sinon très 
poétique, Couronnes académiques, (1) 

Lesguillon était alors tenu éloigné des luttes litté- 
raires par la maladie, et ce sont surtout des vers de 
consolation que lui adresse son ami. Quelques traits de 
satire se mêlent cependant au ton élégiaque de cette 
pièce : d'Anglemont y laisse poindre la verve satirique 
à laquelle il donnera plus tard carrière dans les Eumé- 
nides et dans ses dernières productions. Sous forme de 
conseils donnés au poète comique, il relève ainsi les 
travers des gens de lettres, ses contemporains : 

Vois ce rimailleur intrépide 
Qui vole sur un char rapide 
De la Pandore au Moniteur ; 
Qui fier d'un éloge, colporte 
Le lendemain, de porte en porte 
L'article... dont il est l'auteur ; 

Et cette Muse qui fut belle : 
Chacun s'enflamme encor pour elle 
Lorsqu'elle dit ses vers touchants ; 
Sa main n'a jamais pris la lyre, 
Mais son tendre et secret délire 
A d'un barde acheté les chants. 

Vois : ce mortel, de l'infortune 
Accueille la plainte opportune. 
Affecte de pieux dehors. 
Et pour les compagnes austères 
De ses voluptueux mystères. 
Du prince écume les trésors. 



(1) Couronnes académiques^ Paris, de Vresse, 1861, in-12 de 404 p. 
Imp. de Varigault, Lagny. H mourut le 31 janvier 1873, et sa femme, 
qui, comme lui avait tait partie de la Société des Gens de Lettres 
dès sa formation, lui a laissé en 1882 un legs important. 
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Ce fils de Mars, époux sauvage 
D'une femme au printemps de l'âge, 
Trafique de son impudeur, 
Et chargé de croix et de honte, 
S'offre à nos regards qu'il affronte 
Sous le masque de la candeur (1). 

En dépit des deux épigraphes empruntées à André 
Chénier, le retour à l'antiquité ne se fait nullement 
sentir dans les quelques odes amoureuses que contient 
ce recueil. Cette Elmance, dont tour à tour il célèbre la 
tendresse et accuse l'infidélité, n'est qu'une ombre 
vague, sans réalité : et malgré un grand étalage de 
passion, les vers restent froids : 

Mon avenir... Elmance, à l'amour je le livre. 
De ton souffie un instant pourvu que je m'enivre. 
Que je sente ton cœur partager mon transport, 
Dussé-je sur ma tête appeler l'infortune. 
Loin d'élever aux cieux une plainte importune 
Je bénirais mon sort (2). 

Quelques vers publiés plus tard par d'Anglemont, 
donnent à croire que ces premières amours du poète 
eurent pour cadre les collines pittoresques qui entourent 
l'embouchure de la Seine, entre Quillebeuf et Pont- 
Audemer. 

Décrivant ces beaux sites, en 1829, il s'écriait : 



(1) Odes, p. 144. Une allusion à la prise de Psara ou Ipsara par 
les Turcs, date cette pièce de juillet 1824. Nous doutons que cette 
Muse soit M"»» Dufrénoy, morte le 7 mars 1825, et dont, bien à tort du 
reste, on avait attribué les vers à Fontanes. — Lebrun avait déjà 
décoché la même épigramme à Fanny de Beauharnais, morte en 
1813, et dont il ne peut être question ici. 

(2) Odes, p. 21. 

.. :30' ^ V- 
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J'apercevais la mer où s*engloutit la Seine ! 
Mes yeux mouillés de pleurs erraient de scène en scène î 
Puis je rêvais d*amour, je murmurais un nom I... 
Je goûtais une extase et ravissante et tendre, 
Nouvelle pour mon cœur (1) 

Mais cette Elmance, dont il peint la a gaîté folâtre » 
et les a yeux noirs », n'avait rien d'une nymphe naïve 
et champêtre : c'était une personne très mondaine et 
d'éducation très raffinée. Le portrait qu'il en fait est 
celui d'une beauté des salons de 1825 : 

De tes yeux noirs quel est Tempire ! 
Quel charme en tes discours respire ! 
Des Grûces tu Tas emprunté. 
Qui pourrait au sein de la danse 
Où tes pas volent en cadence 
Egaler ta légèreté ? 

Qui pourrait en un chant facile. 

Aux sons de la harpe docile 

Comme toi marier sa voix ; 

Et d'une main aussi savante 

Fixer sur la toile vivante 

Les champs, les bergers et les bois ? 

Pour parler sans métaphore, Elmance était donc à la 
fois peintre et musicienne, et il ne serait peut-être pas 
impossible de la reconnaître à ce signalement. 

En dehors de ces vers intimes d'amitié ou d'amour, et 
des odes politiques que nous avons énumérées, l'auteur 
ne s'est inspiré du passé et de l'histoire que dans deux 
pièces très étendues sur le Siège de Paris par Henri IV 
et le Siège de Lyon par les Sans-culottes de 1793. Peut- 



(1) Légendes françaises, p. 216. Vue de Normandie. 
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être ne choisil-il ces deux sujets analogues que pour 
opposer aux férocités révolutionnaires de Dubois-Crancé 
envers les Lyonnais assiégés, la générosité magnanime 
d'Henri IV envers les Parisiens ligueurs. 

Dans ce volume, la variété du rythme, du ton et des 
images ne répond pas malheureusement à celle des 
sujets : et aujourd'hui l'œuvre paraît assez médiocre. 
Elle eut néanmoins un certain succès et la critique ne 
lui fit pas l'injure du silence. Après tout, c'était un 
début, et on pouvait y voir quelques heureuses pro- 
messes. Un recueil important de cette époque, qui 
comptait déjà six années d'existence, les Annales de la 
Littérature et des Arts, l'apprécièrent ainsi : 

« En publiant ses Odes, M. Ed. d*Anglemont a fait preuve 
de courage et de talent : je dis de courage, lorsqu*en un 
temps si ennemi des vers, il interrompt la discussion de la 
politique pour faire entendre ses accens. Sans doute un 
beau succès couronnera ses efforts : nous fondons cet espoir 
sur le talent de l'auteur... Une haute et sublime pensée 
inspire et anime le poète. La Religion et la Royauté, Dieu et 
le Roi, voilà les sujets de ses chants ». — Après avoir cité de 
nombreux vers de VOde sur la Naissance du duc de Bor- 
deaux, de V Anniversaire, de VOde à Venise, l'auteur de cet 
article « aimait à présager que la Muse accueillerait les 
vœux d'immortalité du jeune poète qu'elle venait de révéler 
à la France ». (1). 



III 



Les Odes n'étaient pas encore oubliées, lorsque d'An- 
glemont s'essaya dans un genre littéraire bien diffé- 
rent : la comédie. Il est vrai qu'il eut, dit-on, dans cette 



(1) Annales de la Lilléralure cl des Arls, 1825, t. xviii, p. 296, 
article signé X. 



224 LES PETITS ROMANTIQUES 

tentative un ami qui avait déjà quelque expérience de 
la scène, .1. Lesguillon, Tauteur récemment applaudi 
des Nouveaux Adelphes. Dix-huit mois après la publi- 
cation des OdeSy le 16 décembre 1826, il fit jouer à 
rOdéon une petite comédie en un acte et en vers le 
Cachemire. Interprétée par des acteurs, dont deux n'a- 
vaient pas encore la renommée qu'ils acquirent plus 
tard, elle eut peu de succès, et les historiens du théâtre 
de rOdéon, MM. Paul Porel et Georges Monval, disent 
même qu'elle fut impitoyablement sifflée (1). Ce qui 
le ferait croire, c'est qu'on ne nomma comme auteur que 
a Monsieur Edouard y>. Elle ne méritait pas ce sort ; sans 
être un chef-d'œuvre, elle est fort agréable, des plus 
honnêtes — ce fut peut-être son défaut — et les vers en 
sont faciles, mais sans beaucoup de relief comique. 

L'intrigue en est très simple : une jeune femme, 
Clara, cantatrice de salon, à qui la médisance n'a rien à 
reprocher, mais un peu coquette, va épouser un artiste 
distingué, Olivier. Quand la toile se lève, elle lui ex- 
prime le désir d'avoir dans sa corbeille un cachemire, 
alors ambition de toutes les femmes élégantes. Son 
fiancé lui fait des compliments sur sa toilette : 

Olivier 
.... Pour séduire, il ne vous manque rien. 

Clara 
Rien. 

Olivier 
Non. 

Clara 

Vous plaisantez. 

Olivier 

Moi, que voulez-vous dire? 



(1) VOdéon, Paris, Lemerre, 1882, in-8«, t. Il, p. 88. 
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Clara 
Il me manque pourtant.... 

Olivier 

Quoi donc ? 
Clara 

Un cachemire. 

Olivier pense que, pour leur situation modeste, ce 
serait une dépense bien grande, et qui pourrait même 
faire causer. Clara n'est pas de cet avis, et ne peut s'em- 
pêcher de prendre pour juges de ce petit débat, deux de 
ses admirateurs, un banquier, et un russe, le comte Kou- 
tousoff, présenté par celui-ci. Naturellement ils donnent 
tort à Olivier, qui se retire sur quelques mots de na- 
ture à faire supposer qu'il s'est rangé à cet avis. De son 
côté, aussitôt sorti de chez Clara, Koutousoff court 
acheter le cachemire tant désiré. Quand Clara le re- 
çoit, elle ne doute pas que le présent ne vienne d'Oli- 
vier ; mais détrompée par la visite du comte, et par 
certains mots qui blessent sa délicatesse, elle lui renvoie 
son présent, 

Sachez qu'on offre rien aux femmes qu'on respecte, 

reconnaît son imprudence et tombe dans les bras 
d'Olivier; dont elle sera heureuse d'être la femme, même 
sans cachemire. Le rôle comique est celui du banquier, 
qui cherche à se faire passer pour le donateur du ca- 
chemire, et ne serait pas fâché d'avoir les bénéfices du 
présent, sans bourse délier. 

Annoncée par la Bibliographie de la France, du 
13 janvier 1827, numéro 149, la pièce parut sous ce 
titre : 

Le I Cachemire | comédie en un acte et en vers, | 
par M. Edouard, | représentée pour la première 
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fois, à Paris, sur le théâtre | royal de TOdéon, le 
16 décembre 1826 | Paris | au grand magasin des 
pièces de théâtre | de A. G. Brunet, libraire-édi- 
teur, I successeur de Madame Huet | rue de Valois, 
Palais-Royal, no 1«' (ter), vis-à-vis TAthénée. | 1827 
in-8. 

36 pp. y compris le titre, et 2 p. pour le catalogue du libraire. Sur 
le titre cette épigraphe : 

Rien ne pare une femme autant que la vertu. 
Scène dernière. 

Au verso : Imprimerie de E. Duverger, rue de Verneuil, n* 4. (1). 

La pièce fut interprétée par : M^^*^ Dutertre, Clara; 
]V|iic Bury, Fanchette; M**c Antonine, Une marchande de 
cachemire ; FéHx Huart, Olivier ; Provost, le O^ Kouiou- 
soff; Duparay, Duprez. 

Parmi ces interprètes deux noms se détachent ; Fran- 
çois Provost, alors âgé de vingt-huit ans, qui devait 
devenir une des gloires de la Comédie Française, mort 
en décembre 1865; et Duparay, deuxième financier, « un 
vieux comédien, disent MM. Porel et Monval, d'un na- 
turel admirable, que la Comédie Française prit trop 
tard à TOdéon, et qui laissa une réputation dans rem- 
ploi des rôles à manteaux ». M'"'' Dutertre, empruntée au 
théâtre de Rouen, avait débuté avec succès à TOdéon, 
le 5 octobre 1820 ; et Félix Huart, le 28 avril 1824. Du 
reste Tannée théâtrale de 1826, fut médiocrement heu- 
reuse pour ce théâtre, oii la musique alternait avec la. 
littérature, et qui avait mis à la scène : la Belle-Mère et 



(1) Bibl. Nat. Ytli. 2440. Une note ms porte : En collaboration 
avec J. Adcr et Lesguillon, d'après Goizet. Ce troisième collabora- 
teur serait Jean-Joseph Ader, ne à Uayonne le 16 oct. 1796, mort le 
12 avril 1859. En 1816, il avait publié, avec Arm. Malitourne et Abcl 
Hugo, une facétie : Traité dn mélodrame, signée A. A. A. 
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le Gendre, de Samson ; Héritage et Mariage, de Picard et 
Mazères ; Agamemnon, et Baudouin (sifflé), de Lemercier ; 
les Noces de Figaro, de Mozart ; V Actrice, d'Ader et Fon- 
tan ; V Ecole des Veuves, de Pillet ; le Mari impromptu, de 
Georges Duval. 

La chute du Cachemire ne détourna pas Edouard 
d'Anglemont du théâtre, car un an ne s'était pas écoulé 
qu'il s'y représentait avec le libretto de l'opéra de 
Rossini, Tancrède, que l'on venait de monter pour l'ar- 
rivée de son auteur en France. Cet opéra, première 
œuvre du grand compositeur, datait de 1811 : il avait 
dix -neuf ans quand il se révéla à l'Italie par ce chef- 
d'œuvre qu'avaient confirmé // Turco in Italia, Sigis- 
monde, Elisabetta, il Barbiere di Seviglia (1816), Otello 
(1816), Cenerentola, la Gazza ladra (1817), Semiramide 
(1823), Rossini était donc alors dans toute sa gloire, 
et ce ne fut pas un petit honneur pour d'Anglemont 
d'avoir été choisi pour associer, comme librettiste, son 
nom à celui de l'auteur de Tancrède, Ce nous est une 
preuve de la place qu'il occupait dans les lettres. 

Mais l'œuvre en elle-même est peu de chose, mélange 
de prose et de vers, ceux-ci simple transposition des vers 
du Tancrède de Voltaire, sur lequel d'ailleurs Rossini 
avait écrit sa musique : en résumé c'est une adaptation 
lyrique des alexandrins de Voltaire : et l'on n'y peut 
louer que l'habileté facile avec laquelle d'Anglemont 
accomplit cette besogne. La première représentation eut 
lieu le 7 septembre 1827 sur le théâtre de l'Odéon, scène 
alors mi-dramatique et mi-lyrique. 

La pièce était ainsi distribuée : Tancrède, M™« Schiitz ; 
Argire, Orbassan, chevaliers, MM. Lecomte, Delaunay; 
Aménaîde, fille d' Argire, M'^^ Pouilley ; Roger, écuyerde 
Tancrède, M. V. Adolphe; Isaure, amie iï Aménaîde, 
Mme Meyssin; 1*^' Ëcuyer d' Argire, M. Masson; 2^ 
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Ecuger, M. Hypolite ; un Esclave, M. Rihoelle. La scène 
est à Syracuse. 

La pièce, imprimée peu après, fut annoncée le 19 sep- 
tembre dans la Bibliographie de la France, numéro 
5953. 

Tancrède, | opéra en trois actes, | paroles de 
M. Edouard d'Anglemont, | musique de Rossini, | 
arrangé par M. Lemière de Corvex, | représenté, 
pour la première fois, à Paris, sur le théâtre | 
royal de TOdéon, le 7 septembre 1827. | Paris, | 
chez Duvernois, libraire, | cour des Fontaines, n^ 4, 
I et passage d'Henri IV, nos lo, 12 et 14. | 1827. 
In-8o. Prix 2 fr. 

43 p. y compris le faux titre, titre, dédicace : 

A Madame Schûtz, 

Edouard d'Ânglemont. 

Au verso de cette dédicace : Imprimerie de Chaignieau fils aîné, 
rue de la Monnaie, n» 12, à Paris. (1). 

Jusque là Castil-Blaze avait été en possession de 
traduire pour la scène française les opéras italiens, et 
en particulier ceux de Rossini (1821-1823). Edouard 
d'Anglemont dut être d'autant plus flatté du succès 
qu'obtint son adaptation de Tancrède. Cependant la 
traduction française ne prévalut pas sur 1^ libretto 
italien ; et c'est sous cette dernière forme, Tancredif 
que cet opéra tint longtemps encore la scène française. 
— ce M. d'Anglemont, disait le critique anonyme du 
Journal des Débats, s'est tiré habilement de cette épreuve 
pénible et fastidieuse. )) (10 septembre). 



(1) Bibl. Nat., Yth. 17039. 
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IV 

Lorsqu'il débuta en 1825 par des Odes, Edouard 
d'Anglemont avait suivi le courant lyrique qui entraî- 
nait presque toute la littérature. Son second recueil 
poétique eut un caractère plus original. L'auteur 
avait vingt-neuf ans, quand il le publia en 1827. Il 
habitait, à Paris, le quartier latin, peut-être était-il 
encore étudiant. Enregistrée par la Bibliographie de la 
France, du 4 juillet, sous le numéro 4378, cette nou- 
velle œuvre avait pour titre : 

Bertlie et Robert, | Poëme en quatre Chants ; | 
suivi de notes, | par | Edouard d'Anglemont. | Pa- 
ris, I se trouve chez TEditeur, | place de TEcole de 
Médecine, N« I. | m. dccc. xxvii. In-8o. Prix, 2 fr. 50. 

Faux titre, au verso : « Se trouve aussi : | cliez Aimé, Quai des 
Augustins ; | Ponthieu, galerie de Bois au Palais-Royal. | Imprimerie 
de A. Henry, | rue Gît-le-Cœur, N. 8; titre, et 86 pp. chiff., dont 
19 pour les notes. (1). 

Ici Edouard d'Angleniont aborde un autre genre ; 
sinon la poésie épique, du moins la poésie narrative. 
C'est à répoque du Moyen âge qu'il emprunte son récit. 
Bien que la supercherie de Macpherson datât de 1762, et 
que la traduction française d'Ossian par Letourneur ait 
paru dès 1776 (2 vol. in-8), c'est surtout sous le Directoire 
et l'Empire que la poésie ossianique eut sa grande vogue. 
La traduction qu'en donna en vers Baour-Lormian, 
et qui rendit son nom célèbre, est de 1801 : tout le 



(1) L'exemplaire que nous possédons porte cette dédicace manus- 
crite : A son cousin Auguste d'Anglemont, hommage d'amitié. De la 
part de Vauteur. 

31 
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monde dès lors voulut en faire, môme Parny, le galant 
chantre d'Eléonore, qui donna Isnelet Asléga (1808). Mais 
de bonne heure Tossianique dériva vers le genre moyen- 
àge et troubadour, avec les Chevaliers de la Table ronde, 
rAmadis, le Roland (1812, 1813, 1814) de Creuzé de 
Lesser; Emma et Eginhard, Charlemagne à Pavie, 
Alfred, de Millevoye (1808, 1812, 1815) : la romance, de 
la reine Hortense, paroles du comte A. de Laborde, 
Partant pour la Syrie (1810), en est resté le type le 
plus populaire. En réalité, ce Moyen-àge n'était que 
la sensibilité du xviii« siècle, travestie en costume des 
preux du xiF et du xv« siècles, à l'usage des jeunes 
et glorieux colonels de Marengo, d'Austerlitz, et de 
Wagram. On rapporte ordinairement à M. de Mar- 
changy, l'auteur de la Gaule poétique (1813-1817) et de 
Trestan-le- Voyageur (1825-1826), ce genre que l'abus et 
beaucoup d'oeuvres médiocres ont ridiculisé : il re- 
monte plus haut, à Chateaubriand lui-même, à certains 
chapitres du Génie du Christianisme (1802), au Dernier 
des Abencerages, composé dès 1811, bien que paru 
quinze ans plus tard. 

Dans Berthe et Robert, d'Anglemont, lui aussi, se ser- 
vit du Moyen âge en poésie : mais avec plus de respect 
de la vérité ; en s'inspirant davantage de l'histoire, de 
la réalité. Il a aussi un plus grand souci de la forme, 
et les vers de son poème sont infiniment meilleurs 
que ceux des Odes. Son style a plus de fermeté, de 
simplicité, de caractère, sans être cependant supérieur. 
On n'y trouve pas, et cela lui fera toujours défaut, la 
griffe du lion. 

Le sujet, avec des personnages différents et des cir- 
constances autres, est le même que celui porté sur la 
scène en 1846, par Ponsard, dans Agnès de Méranie. Seu- 
lement il s'agit ici, non de Philippe-Auguste, obligé par 
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l'excommunication papale de se séparer en Tan 1200 d'A- 
gnès de Méranie, qu'il avait épousée en 1196 après avoir 
répudié sa première femme, Ingeburge de Danemark; 
mais du cinquième prédécesseur de ce prince. Le héros 
d'Edouard d'Anglemont est ce Robert le Pieux, fils de 
Hugues Capet, qui, lui aussi, fut, en 996, contraint par un 
Pape, Grégoire V, de répudier son épouse, Berthe de 
Bourgogne, comme sa parente à un degré prohibé — 
elle était sa cousine germaine, et il avait de plus tenu 
sur les fonts baptismaux un enfant né de son premier 
mariage avec le comte de Blois. — Si la situation de 
Philippe-Auguste, engagé dans ses démêlés avec Jean 
sans Terre, quand l'interdit fut prononcé contre lui, est 
plus dramatique; celle du roi Robert est plus touchante, 
car, lui, n'a rien à se reprocher, il n'a pas chassé une 
épouse vertueuse pour s'unir à une nouvelle ; c'est avec 
l'assentiment même des évêques de France qu'il a 
épousé sa cousine, et alors, comme aujourd'hui, des 
dispenses pouvaient lever cet empêchement. La piété 
même de Robert qui, on le sait, était très grande, la 
douceur de son caractère, rendent son histoire d'au- 
tant plus émouvante. Le poète a tiré parti avec beau- 
coup d'habileté de ces éléments d'intérêt. Son récit va 
au cœur. Comme Ponsard, qui semble bien avoir connu 
son poème, et non sans utilité, Edouard d'Anglemont 
dénoue la situation par le sacrifice volontaire de son 
héroïne : Berthe, ainsi qu'Agnès, se dévoue pour rendre 
la paix au royaume de France et sauver la couronne de 
son époux, mais elle ne rend pas à Robert le bonheur. 

Près de la Marne, au pied de sablonneux coteaux 
Chelles au sein des bois levait ses chapiteaux ; 
De ce cloître royal Berthe franchit l'entrée ; 
Là, sous le voile blanc et la robe azurée, 
Des épouses du Christ elle devient la sœur. 
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Vers le déclin du jour, autour du monastère, 
Souvent on aperçut un homme solitaire. 
Pâle, morne, couvert d*un vêtement de deuil ; 
De l'antique abbaye il contemplait le seuil. 
L'approchait, le fuyait tour à tour, et l'aurore 
Quelquefois dans ces lieux le surprenait encore. 

Un an s'est écoulé : le glas tinte ! les pleurs 
Veillent auprès de Berthe exempte de douleurs ; 
Succombant sous le poids d'une existence austère, 
Avec un doux espoir elle a quitté la terre ; 
Et les pâtres depuis, sous les murs du couvent. 
Ne virent plus errer le fantôme vivant. (1) 

Au cours des quatre chants de ce poème, on rencontre 
bien des passages remarquables, qui mériteraient d'être 
cités. Le rjihme y a une sorte de mollesse amoureuse 
tout à fait charmante. D'heureuses descriptions enca- 
drent ce tableau des amours innocentes, quoique ré- 
prouvées, de Robert et de Berthe. Ainsi celle du châ- 
teau de Vauvert, à Paris, remplacé plus tard par le cou- 
vent des Chartreux, et ce qui fut la Pépinière du Luxem- 
bourg, si aimée de nos étudiants du xix'- siècle. Là s'écou- 
lèrent, dans la paix de sentiments partagés, les premiers 
jours d'une union destinée à devenir si tragique : 

Là se montre le lys, la rose, Tamaranthe; 

Mollement caressés par la brise odorante. 

Des insectes brillants se posent sur leur sein 

Pour y puiser la vie en un léger larcin ; 

Oubliant par degré le ciel de sa patrie. 

Là, près du cerisier, du pommier de Neustrie, 

Près du lilas penché sous ses masses de fleurs, 

Le pampre Phocéen se baigne de ses pleurs ; 

Le tilleul, l'alizier s'y courbent en arcades ; 

Là, se glissant sous l'herbe ou tombant en cascades, 



(1) Berthe et Robert, p. 65. 
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Des fontaines d'Arcueil les limpides ruisseaux 
Apportent en tribut le cristal de leurs eaux 
En un vaste bassin, où le cygne soupire ; 
Là, docile à la voix du printemps qui l'inspire. 
L'alouette du sein des naissantes moissons 
Bondit, et dans les airs gazouille ses chansons... 
C'est là qu'auprès de Bcrthe, objet de son amour, 
Robert, son jeune époux, a fixé son séjour. (1) 

Si ce style poétique est bien différent de celui de 
Victor Hugo dans les Feuilles d'Automne (1831), il est 
moins éloigné des premières Odes (1822) du chef du 
Romantisme, et très proche parent de celui de Vigny 
dans Héléna (1822), dans la Neige (1826), même dans 
Eloa (1824). Rien ne prouve mieux que ce style, combien 
le romantisme au début se distinguait peu du classi- 
cisme; et l'on peut dire que ce fut par sa préférence 
pour les sujets, les mœurs, les sentiments, les costu- 
mes, le décor enfin, le bric-à-brac du Moyen-Age, qu'il 
s'en sépara, bien plus que par un style particulier, par 
une nouveauté de rythme, une hardiesse de coupe, d'en- 
jambement, par une richesse de rimes, qui ne vinrent 
que plus tard, et furent surtout l'apanage de la seconde 
génération romantique, celle de 1830. En résumé, roman- 
tique alors signifiait surtout Troubadour, Moyen-Age, en 
France comme en Allemagne ; avec le groupe Hugo, 
comme avec le groupe de Novalis, des deux Schlegel, 
de Tieck, d'Achim d'Arnim, de Fernand Brentano, etc., 
(tous ces Fuhrer der romantischen SchuleJ, Aussi Baour 



(1) Chant I, p. 3. En écrivant ces vers, d'Anglemont songeait cer- 
tainement à la Pépinière du Luxembourg ; il l'avait peut-être sous 
les yeux, avec ses lilas, ses pampres, c'est-à-dire ces ceps, dont la 
défense fut prise si vivement, déjà presque révolutionnairement, en 
1866, et auxquels aprçs 1870 on ne songea plus, quand il était alors 
si facile de les sauver, 
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Lormian, le traducteur d'Ossian, Perceval Grandmaison, 
le chantre de Philippe-Auguste (1825), Ancelot, celui de 
Marie de Brabant (1825), étaient-ils considérés par les 
premiers romantiques comme étant des leurs. 

Le poème eut du succès : les comptes-rendus en furent 
nombreux dans la presse. Le Mercure du XIX siècle, dans 
celui qu'il publia, adresse à Tauteur un reproche dont 
Théodore de Banville ne se serait pas avisé : celui de 
rimer trop richement. 

« Le plan de Touvrage, y lit-on, est presque entièrement 
conforme à l'histoire. Sous le rapport du style, on voit que 
Fauteur sacrifie quelquefois Télégance de la phrase à la 
richesse des rimes. Souvent aussi, par suite de cet entraîne- 
ment à rimer trop richement, le vers manque d'harmonie et 
de souplesse, en même temps que la pensée est équivoque, 
embarrassée ou appauvrie. Mais en général l'auteur écrit avec 
facilité, et il arrondit bien sa période. » (1). 

Les Annales de la littérature et des arts, revue très im- 
portante alors, fondée en 1818 par un homme fort dis- 
tingué, Eugène Destains (2), et qui subsista jusqu'en 1829, 
les AnnaleSy disons-nous, en donnèrent, dans un article 



(1) Tome XVIII, 1827, p. 140. 

(2) Né en 1793, à Paris, suivant la Biographie universelle. Supplément^ 
Paris, 1837, t. lxii, p. 437 (article de Durozoir); à Coucy-en-Bourgogne, 
suivant Heurion (Annuaire biographique, 1834); d'abord élève des 
Jeunes de langue, engagé volontaire en 1812, puis en 1814 rentré 
dans la vie civile, après une blessure grave à la tcte. En 1822, ayant 
cédé les Annales, il devint directeur de la Gazette de France, qu'il 
quitta en 1827, quand elle fut réunie à VEtoile. Connu par ses senti- 
ments royalistes prononcés, il fut nommé en 1830, secrétaire- 
interprète de l'Etat-Major général du corps d'armée rassemblé pour 
l'expédition d'Alger. Il mourut à Toulon, le 16 mai, dans un accès 
de fièvre chaude, survenue à la suite d'une scène violente entre lui 
et un des chef de l'expédition. Il avait publié en 1822 une nouvelle 
édition augmentée des Mille et une Nuits, traduction de Galland, 
notice de Charles Nodier, Paris, Galliot, 6 vol. in-8. 
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signé L. (1827, t. xxviii, p. 207), une analyse élogieuse, mê- 
lée de nombreuses citations. Le critique en terminant, 
encourageait ainsi Fauteur : 

« Nous nous plaisons à signaler la sagesse qui préside aux 
opinions religieuses et politiques développées dans cet ou- 
vrage. La peinture de la piété de Robert rend plus odieuse 
une excommunication fondée sur de si puérils motifs ; et, en 
même temps que Fauteur attaque d'un côté l'abus du pou- 
voir pontifical, de l'autre il répand sur la religion et ses pra- 
tiquer sévères tout l'éclat de la poésie et d'une vénération 
profonde... Tout nous porte à présager le succès d'une pro- 
duction où un intérêt puissant s'allie aux plus brillantes cou- 
leurs poétiques. » 



Entré depuis quatre ans dans la carrière des Lettres, 
et malgré trois tentatives fort honorables, Edouard 
d'Anglemont n'avait pas encore rencontré près du public 
un de ces éclatants succès, qui fixent la renommée. Il 
l'obtint avec son troisième volume de vers. Ce nouveau 
recueil, annoncé par la Bibliographie de la France du 
21 juillet 1829, n« 4322, parut sous ce titre. 

Légendes | Françaises | par Edouard d'Anglemont. 
I Paris I L. Dureuil, libraire, | Place de la Bourse. 
I Moreau-Rosier, rue Montmartre, N. 68, | 1829. 
Prix 7 fr. (1). 

Faux-titre, au verso : Imprimerie de J. Tastu, rue de Vaugirard, 
n» ^; titre avec vignette très romantique, signée Déveria et se 
rapportant à la pièce VAme du Moine; viii p. pour la préface, et 



(1) L'exemplaire que nous possédons, porte cette dédicace : A son 
cousin Auguste d'Anglemont, Hommage de l'auteur. Nous avons vu 
un autre exemplaire dédié à Madame Récamier. 
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268 pp. ch., dont 40 pour les Notes, et 2 pour la Table. Faux-titre, 
avec dédicace, pour chaque pièce. A la dernière page des notes, cul- 
de-lampe (un tombeau en ruine, d'où sort une source). 

Ce troisième volume de poésies, à la différence des 
deux premiers publiés par d'Anglemont, contient une 
préface. Datée de juin 1829, elle est fort curieuse par 
les opinions littéraires, les idées politiques, que l'auteur 
y émet, et par les portraits satiriques qu'il trace des 
maîtres mêmes du romantisme. Cela ne laisse pas 
d'étonner de la part d'un poète que l'on a toujours mis 
au nombre des romantiques. Il n'est pas difficile cepen- 
dant de rendre raison de cette anomalie. En effet, ce 
n'est ni par le style, ni par la nouveauté des rythmes, 
que d'Anglemont est romantique : et sous ce rapport 
il appartient à ce groupe des premiers romantiques, les 
Guiraud, les Soumet, qui restés à peu près classiques 
par la langue, ne sont de la nouvelle école que par une 
sorte de rajeunissement intérieur, un renouveau d'ins- 
piration. 

Soit que l'accueil fait à ses Odes en 1825 n'eut pas 
répondu à son attente, soit qu'au fond il reconnût 
qu'il n'était pas né poète lyrique, il déclare d'abord 
renoncer au lyrisme, sous prétexte que le genre est trop 
couru, qu'il n'y a plus place pour de nouveaux venus. 
On sent percer un peu de dépit : 

« Décidément il n'est plus permis de publier des odes, 
d'arriver à Tiniprovistc et sans coterie, au milieu du grand 
règne lyrique de la France ; de nos Jours on a pindarisé si 
fort en grand, et on a tellement frappé nos anciens maîtres, 
qu'il y aurait folie à vouloir marclier sur leurs traces; vous 
verrez que ce pauvre Jean-Baptiste Rousseau ne s'en relèvera 
pas ! Ils l'ont traité comme le plus grand niais de la terre 
après Boileau. » 

Nous le savions, mais il nous apprend, ce qui est bon 
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à noter, que les romantiques croyaient avoir inventé 
Tode politique, et la prisaient fort : 

« D*après les modernes régens de la littérature, dit-il, il 
paraîtrait que la découverte de l'ode politique est d'une 
grande importance en poésie, d'une importance aussi grave 
que celle du grotesque dans le drame... Il faut donc se sou- 
mettre et laisser à ces êtres privilégiés le monopole de 
l'inspiration, d'autant plus que du domaine poétique ils ont 
tout pris. )^ 

Edouard d'Anglemont exagérait beaucoup, et antici- 
pait sur l'avenir. Les premiers romantiques ont fait, 
sans doute, beaucoup d'odes inspirées par les événe- 
ments politiques. Victor Hugo chanta pindariquement 
la Vendée, les Vierges de Verdun, Louis XVII, la Nais- 
sance et le Baptême du duc de Bordeaux^ la Guerre d'Es- 
pagne, les Funérailles de Louis XVIII, le Sacre. Lamar- 
tine ménagea davantage son enthousiasme; seul entre 
tous Vigny s'abstint. Mais ce n'était pas un genre nou- 
veau en poésie ; Ronsard, Malherbe surtout : 

Prends ta foudre, Louis, et va comme un lion ; 



Boileau (la fameuse Ode sur Namur), l'avaient déjà beau- 
coup pratiqué, non pas même inventé. Victor Hugo, 
dans la Préface des Odes, de juin 1822, avait bien dit : 
« Il y a deux intentions dans la publication de ce livre : 
l'intention littéraire et l'intention politique : mais, dans 
la pensée de l'auteur, la dernière est la conséquence de 
la première, car l'histoire des hommes ne présente de 
poésie que jugée du haut des idées monarchiques et des 
croyances religieuses y>. Toutefois cette dernière phrase 
ne créait pas un genre, tout au plus une façon autre de 
concevoir l'histoire dans ses rapports avec la poésie. Ce 
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n'était pas là, dans tous les cas, une première préface 
de Cromwell (1827). 

C'est plutôt à la seconde Préface des Odes de Victor 
Hugo, celle de décembre 1822, qu'Edouard d'Anglemont 
fait ici allusion, et en particulier à ce passage : 

« L*Ode française, généralement accusée de froideur et de 
monotonie, paraissait peu propre à retracer ce que ces trente 
dernières années de notre histoire présentent de touchant et 
de terrible.. Il lui a semblé (à U auteur) que la cause de cette 
monotonie était dans Tabus des apostrophes, des exclama- 
tions, des prosopopées et autres figures véhémentes que Ton 
prodiguait dans TOde ; moyens de chaleur qui glacent lors- 
qu'ils sont trop multipliés et étourdissent au lieu d'émouvoir. 
U a donc pensé que si Ton plaçait le mouvement de l'Ode dans 
les idées plutôt que dans les mots, si de plus on en asseyait la 
composition sur une idée fondamentale quelconque qui fat 
appropriée au sujet,., on pourrait jeter dans l'Ode quelque 
chose de l'intérêt du Drame, et lui faire parler en outre ce 
langage austère, consolant et religieux, dont a besoin une 
vieille société qui sort encore toute chancelante des satur- 
nales de l'athéisme et de l'anarchie. » (1) 

Ce lyrisme nouveau, tel que l'entendait Victor Hugo 
à cette époque, ne serait donc que l!Ode rajeunie par 
l'inspiration religieuse et royaliste : et l'on s'étonne 
alors que d'Anglemont, religieux et monarchiste lui- 
même, en parle avec tant d'irrévérence. Il est vrai qu'il 
n'est pas toujours conséquent avec lui-même. Et ici cette 



(1) Odes et Ballades, préface de déc. 1822. — Il semble bien cepen- 
dant que ce mot d'Ode politique, fut alors employé par les roman- 
tiques, en un sens spécial, mais dans celui qu'indique cette préfoce 
de déc. 1822. Aussi dans celle des Feuilles d'Automne (1831), Victor 
Hugo dira de ce volume inspiré en général par des sentiments tout 
intimes : « Il n'y a point ici place pour cette poésie qu'on appelle 
politique et qu'il voudrait qu'on appelât historique. Ces poésies 
véhémentes et passionnées auraient troublé le calme et l'unité de ce 
volume. » 
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contrariété de principes surprend peut-être encore 
moins que ne font les portraits tracés par lui des trois 
grands poètes romantiques, à propos de ce qu'il appelle 
V accaparement poétique. 
Voici Victor Hugo : 

« Le premier d*entre eux, peintre à touches larges et sa- 
vantes, à luxe prodigieux de couleurs, enlumine quelques 
pieds de toile et s*écrie : « Ceci est TOrient (1) I TOrient est 
à moi î N'y touchez pas î 10 Et les thuriféraires de battre 
des mains et de dire : C'est vrai ! 

L'histoire de cet accaparement poétique serait très intéres- 
sante si on osait l'écrire ; ils ont pris tellement possession 
des moindres lagunes qu'il est impossible de dire après eux : 
« Et moi aussi, je suis poète I » Ainsi le chantre de l'Orient 
s'est encore réservé le champ de l'horreur ; il s'est approprié 
les fantômes, les gnomes, les goules, les larves, les salaman- 
dres, les djinns, et enfin le diable, tout classique qu'il était. » 

Au tour d'Emile Deschamps, bien déchu et oublié 
aujourd'hui, mais qui venait de publier ses Etudes fran- 
çaises et étrangères, Urbain Canel, 1828, avec une Pré- 
face à la Cromwell, et ces Romances (Romanceros) sur 
Rodrigue, dernier roi des Goths, imitées de Vespagnol, 
qui furent alors célèbres. 

« A son exemple, un autre s'est rencontré qui a dit au 
maître : — « Laissez-moi la poésie espagnole, je veux faire 
des romanceros, je veux être Castillan ; je veux imiter le Cid; 
après toi je serai le plus original des poètes originaux ; et il 
est résulté de là la bouffonnerie que vous savez. » 

Vient ensuite Alfred Vigny, qui, en mai 1829, avait 
réuni toutes ses poésies en un volume sous le titre de 
Poèmes, Paris, Charles Gosselin, in-8 ; véritable créateur, 
comme nous l'avons dit ailleurs, du poème moderne, 



(1) Les Orientales avaient paru le 29 janvier 1829, avec une longue 
préface. 
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du poème romantique (1), et dont le More de Venise avait 
été joué à rOdéon six mois après (21 octobre). 

« Un troisième, à qui le poème a été adjugé, homme d*un 
grand talent en prose, et qui a du drame en tête, voyant 
tous CCS gros in-8, a voulu avoir aussi le sien, il a rassemblé 
les membres épars de son corps de poèmes ; il les a lancés 
au public en s'écriant : « Voyez ! » Il n'avait oublié qu'une 
chose ; ce n'était pas de faire de beaux vers et de mettre 
beaucoup de Bible (ce qui est de mode), mais c'était d'écrire 
une préface : Pas de préface I pas de ces longues disserta- 
tions où l'auteur se fait le centre d'un système réduisant tous 
ses confrères au rôle obligé des satellites, rien de plusl 
quelle faute ! » (2). 

Sainte-Beuve, connu alors surtout comme poète 
renovateur des rythmes anciens, et qui en avril 1829, 
sous le pseudonyme de Joseph Delorme, avait publié ses 
premiers vers, parmi lesquels les Rayons jaunes avaient 
fait grand bruit ; Sainte-Beuve n'est pas oublié : 

« Sur ces entrefaites de poésie biblique, ou homérique, ou 
pindarique, car rien ne leur est étranger, survient l'élégiaque 
breveté, Gilbert en raccourci, Gilbert sans hôpital (3) et 
sans grabat, il est vrai, mais plus que poitrinaire ! C'est Gil- 
bert mort, qui ressuscite tout exprès pour écrire sa vie, et 
qui fait pleurer bien autrement que l'ancien Gilbert I Protégé 
comme il l'est par son linceul, le moyen de critiquer un 
pauvre poète qui fait si admirablement le vieux vers ; il 
faudrait avoir le cœur aussi dur qu'un philosophe du siècle 
passé; autant vaudrait toucher à l'arche sainte, à la peine de 



(1) Voir notre étude : Alfred de Vigny et les éditions originales de 
ses poésies, Paris, Teciiener, 1895, in-8. 

(2) Vigny se distingue en effet par la sobriété ou même l'absence 
de ses préfaces. 

(3) Allusion au premier recueil de poésies de Sainte-Beuve, paru 
le 4 avril 1829, sous ce tite, Vie, Poésies et Pensées de Joseph Delormt^ 
Paris, Delangle, in-16, 
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mort (1), par exemple, ou au drame sans unités, ou au système 
des fantaisies poétiques, ou aux deux gros volumes dans 
lesquels Ronsard est proclamé le prince des poètes (2), ou 
à toute autre théorie imaginée ou rêvée, ce qui revient au 
même, dans un jour pluvieux d'hiver ou un beau soir en 
voyant coucher le soleil. Sans compter qu'au delà de ce 
club (3) s'élève un académicien qui, après avoir jeté le gant 
en l'honneur des vieilles doctrines, se met, lui aussi, à faire 
du fantôme, du descriptif, de l'Orient, et de tout ce qu'on fait 
dans le monde où l'on ne voudrait pas lui donner un galon 
de livrée ; de sorte qu'on ne sait pas s'il écrit sérieusement 
ou pour rire ; toujours est-il que c'est encore une place 
occupée, ne serait-ce pas celle du grotesque, qui est très 
importante, comme vous avez pu le voir dans la reine-mère 
des préfaces. » (4) 

Quant aux imitateurs qui faisaient cortège aux chefs 
du romantisme, Edmond d'Anglemont n'est pas plus 
tendre pour eux : 

« Je ne parlerai pas des poètes à la suite, des faiseurs de 
sentiment en détails, ces Jeunes hommes tout enduits de ter- 
reur et de pitié, qui voudraient bien avoir aussi un monde à 
eux : ceci retombe dans les Almanachs des Muses. » 



(1) Le 7 février 1829, avait paru le Dernier jour d'un condamné^ 
Paris, Gosselin, in-12, dans lequel Victor Hugo posait la question 
de l'abolition de la peine de mort. 

(2) Dans l'œuvre célèbre de Sainte-Beuve, Tableau historique et 
critique de la Poésie française et du théâtre français au XV/e siècle» 
Paris, Sautelet, in-8, paru le 19 juillet 1828, et dont le second volume, 
publié quelques jours auparavant, sous le titre commun de Poésie 
française au XV/» siècle, contenait les Œuvres choisies de Pierre 
de Ronsard. 

(3) Le fameux Cénacle. 

(4) Nous croyons que cet académicien est Lemercier, qui avait 
publié récemment. Chants héroïques des Montagnards et des Matelots 
grecs, Urbain Canel, 1824-1825; les Martyrs de Souli, tragédie, Urbain 
Canel, 1825, et des Remarques sur les bonnes et les mauvaises inno- 
vations dramatiques, Bignoux, 1825. — Cette allusion ne parait pas 
s'appliquer à Casimir Delavigne, Baour-Lormian, Lebrun, de Jouy. 
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Tout en se disant que toutes les places étaient prises 
en poésie, et que ceux qui les occupaient en défendaient 
avec acharnement les approches ; tout en ressentant une 
colère qui, ainsi publiquement exprimée, était au 
moins maladroite, Edouard d'Anglemont avait cepen- 
dant trouvé sa voie, celle où il allait rencontrer une 
réputation, momentanée sans doute, mais qu'il aurait 
peut-être dépendu de lui d'accroître et de fixer par plus 
de persévérance, de travail, de sévérité critique. 

La voie lyrique qu'il avait tentée, il l'abandonnait 
décidément, même le long récit à moitié épique comme 
Berthe et Robert : il nous le dit avec franchise en rap- 
pelant ses débuts, dont il reconnaît l'élégance un peu 
vieillotte. 

« Je me suis jeté dans la carrière, dit-il, comme on peut 
l'avoir oublié, avec quelques essais trop vieux peut-être pour 
le temps, mais écrits avec tout le soin d'une étude conscien- 
cieuse et d'une correction sévère, autant que j'en étais 
capable ; à ce propos, un jeune et spirituel critique de l'épo- 
que me comparait à un paysan du Danube qui construit sa 
chétive demeure avec les débris du Parthénon ; paysan à la 
bonne heure, je veux bien être paysan ; je l'étais, je le suis 
encore. » 

Cette nouvelle voie était non pas celle de la Ballade, 
dès le début très exploitée par Victor Hugo et les roman- 
tiques, et dont d'ailleurs il pensait qu'était dégoûté ce 
public « qui, dit-il, l'a affublée de la vieille épithète de 
Trissotin » ; mais celle de petits récits en vers alexan- 
drins ou de mètres variés, où seraient encadrées les 
vieilles légendes, si nombreuses dans nos provinces 
françaises : légendes de saints, de moines, de fées, de 
chevaliers, les uns modèles de prud'homie ou de 
sainteté, les autres types de brutalité et de félonie ; de 
belles châtelaines ; légendes qui hantent les ruines des 
châteaux féodaux, des antiques forêts, des claires fon- 
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taines, des abbayes et des antiques moûtiers. C'était 
comme une Légende des Siècles anticipée, mais plus 
locale, plus rustique, de style plus familier, moins 
grandiloque. Voici du reste comment il se figurait ce 
nouveau genre poétique, et de quelle façon il en avait 
compris la mise en œuvre. La chose lui était venue à 
Tesprit dans ses courses de campagnard, ami des 
vieilles choses, des antiques souvenirs, des pittoresques 
paysages : 

« J'ai laissé là les débris du Parthénon, les fragments de 
toarbrc et les piédestaux sans statue ; je me suis enveloppé 
àt mon sayon grossier; j'ai parcouru les campagnes, les 
châteaux ruinés, les côtes de la mer ; j'ai parlé en paysan à 
des paysans, et ils m'ont fait dans un langage rustique des 
récits Variés : les plaisanteries du diable, les miracles et 
les méMts des moines, les infortunes des jeunes filles, les 
prodiges des sorciers, Richard-Sans-Peur et Henri IV, la 
Normandie et la Bretagne, rien n'y a manqué; toute une 
histoire en contes merveilleux et étranges, mais qui risquent 
d'être vrais ; tout un vieux poème gaulois, plein de naïveté 
et de bonnes terreurs : un vieux manuscrit taché de l'eau 
de la mer et jaune à force de vivre ; voilà mon livre. Il n'y 
a rien de grec, rien d'oriental, rien de judaïque ; c'est une 
chronique française qui pourrait réussir si je la contais 
comme elle m'a été contée. 

« A présent, puisse la nouvelle pléiade se retirer un peu 
de mon soleil> me faire un peu de place dans l'attention... 
Puisse le public lire mon ouvrage, non pas comme vers, 
mais comme histoire, et j'aurai atteint le but que je me 
suis proposé, but très modeste, puisque je n'ai voulu que 
raconter ce que je savais, poésie et gloire à part. » 

Ce recueil est bien ce qu'il annonce : une Chro- 
nique poétique ; mais une chronique où la légende, les 
vieilles traditions qui se sont transmises de vieillards 
à vieillards conteurs au coin du foyer, dans les veillées 
d'hiver ou dans les rondes villageoises, ont plus de 
part que la vérité proprement dite. Mélange pittoresque, 
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dramatique, émouvant, de réel et de fantastique, de 
vérité et d'imagination, d'histoire et de folk-lore. C'était 
là une nouveauté. Les Légendes françaises^ par l'ensemble 
de la pensée, de l'inspiration, comme par la forme 
nullement lyrique, mais moitié familière, moitié 
héroïque et un peu archaïque, se distinguent de tous 
les vers de Ballades que l'on avait déjà publiés en si 
grand nombre. 

Ce recueil se compose de vingt -deux légendes. 
Chacune a sa dédicace, et toutes sont adressées à des 
femmes célèbres, poètes, romancières, artistes, grandes 
dames : 

A Mademoiselle Delphine Gay, alors âgée de vingt- 
cinq ans, couronnée dès 1822 par l'Académie française 
pour avoir chanté le dévouement des Sœurs de Sainte- 
Camille pendant la peste de Barcelone, et qui, au 
retour d'un voyage en Italie, venait de publier en 1827 
son recueil poétique le Dernier jour de Pompéi, Paris, 
Dupont, in-16. 

A Madame la comtesse de Genlis, qui devait mourir 
l'année suivante à quatre-vingt-quatre ans, restée célè- 
bre par son roman Mademoiselle de Clermonty paru 
en 1802. 

A Madame Ducrest, nièce de M^^ de Genlis née Ducrest 
de Saint-Albin, qui venait de publier anonymes des 
Mémoires sur Vlmpératrice Joséphine, Paris, Ladvocat, 
1828-1829. 

A Madame Laya. Aglaé de Boucauville, femme de 
Louis Laya (1761-1833), l'auteur courageux de l'Ami des 
Lois (1793). Elle avait publié en 1827 les Trois Sœurs, ou 
r Education des filles, Paris, Sautelet, 2 vol. in-12. 
Remariée à Achille Comte, le naturaliste, elle concou- 
rut, en 1840, avec M^^ Tastu, pour l'Eloge de M^^ de 
Sévigné, et publia encore deux romans, Julien (1841), et 
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Madame de Lucenne (1845) ; des comédies, le Veuvage 
(1842), r Amant de sa femme (1850). 

A Madame Belloc. Irlandaise d'origine, Louise Swan- 
ton, née en 1796, avait épousé le peintre Hilaire Belloc, 
et débuté dans les lettres en 1812 par une traduction 
des Contes Moraux de Miss Edgeworth. Elle devint 
veuve en 1860, et mourut en novembre 1881. 

A Madame la comtesse de Bauff remont. Probablement 
Laurence de Montmorency, fille du duc Anne, née le 
7 avril 1802, mariée le 6 septembre 1819 à Théodore de 
Bauffremont-Courtenay. 

Aux Mânes de Madame de Staël, Morte en 1817, à 
cinquante et un ans, l'auteur de Delphine (1802) et de 
Corinne (1807) dominait encore de sa célébrité le monde 
littéraire. 

A Mademoiselle Elisa Mercœur, Cette Nantaise (1809- 
1835) venait de publier, en 1827, à dix-huit ans, un 
volume de Poésies qui a fait vivre son nom à côté de 
ceux de M™e Desbordes- Valmore et de M™® Tastu. 

A Madame la comtesse d^Hautpoul, née Anne-Marie de 
Montgeroult (1763-1837). Nièce du vaudevilliste Marsol- 
lier, elle avait débuté en 1789 par un roman pastoral, 
Zélia, et publié en 1820 des Poésies qui eurent du 
succès. 

A Madame Elise Voîard. Née Marie-Elisabeth Petitpain 
(1786-1866), belle-mère de M"»^ Tastu, elle avait obtenu 
en 1828 le prix Montyon pour son ouvrage la Femme ou 
les Six Amours. 

A Madame Desbordes-Valmore, dont l'heureux début, 
Elégies, Marie et Romances, Paris, F. Louis, datait de 
1818, et avait été suivi du recueil très applaudi, Elégies 
et Poésies, Paris, Ladvocat, 1824. Née en 1785, elle mou- 
rut 23 juillet 1859. 

A Madame Céleste Vien, femme du second Vien, que 

33 
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le nom de son père, le peintre maître de David, a rejeté 
dans l'ombre, avait publié en 1825 une traduction en 
vers estimée d'Anacréon, Très liée avec le poète MoUe- 
vault. Fille du général Bâche, elle mourut en 1843. 

A Madame Amable Tastu, l'auteur des Oiseaux du 
Sacre, qui eurent tant de succès en mai 1825 ; un des 
trois grands noms de femme poètes sous la Restaura- 
tion. Morte le 16 janvier 1885, à quatre-vingt-dix ans. 

A Madame Waldor. Agée alors de trente-quatre ans, 
Mélanie Villenave, fille de Villcnave, l'érudit biblio- 
phile, ne publia qu'en 1835 Poésies du Cœur, son 
œuvre la plus célèbre, mais dont quelques pièces 
étaient déjà connues alors. Très liée à cette époque 
avec Alexandre Dumas, cette liaison orageuse inspira, 
dit-on, Antony (1) ; et on attribue à Alfred de Musset des 
vers bien cruels à son sujet. Morte le 11 octobre 1871. 

A Madame la comtesse de Bradi, Auteur aujourd'hui 
bien oublié de Vannina d'Ornano, Paris, Rousselon, 
1825, et d'une Jeanne d'Arc en vers, Paris 1825, in4, 
Agathe-Pauline de Caylac de Ceylan, née à Paris le 
2 mai 1782, mourut le 7 mai 1847. 

A la Princesse Constance de Salm, Surnommée le 
Boileau des femmes, Constance-Marie de Théis (1767- 
1845), mariée en 1789 au chirurgien Pipelet, et remariée 
en 1803 au prince de Salm-Dick, avait réuni ses poésies 
en 1811 et 1814. 

A Madame Panckoucke, Femme de Charles Panckouke, 
le célèbre éditeur, traducteur de Tacite. Peintre distin- 
guée, surtout de fleurs, elle a traduit les Poésies de 
Gœthe, Paris, 1825, et mourut en 1840. 



(1) Voir, A. Dumas, Më/noires, Paris, C. Lévy, 1896-1898, 10 vol. in-12; 
et Hip. Parigot, le Drame d'Aleccandre Dumas, Paris, C. Lévy, 1879, 
in-12, p. 283 s. 
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Aux Mânes de Madame Coitin^ morte en 1807, à trente- 
quatre ans, mais dont la Mathilde (1805) survivait 
encore. 

A Madame Sophie Gay, L'aimable auteur de Léonie de 
Montbreuse, des Malheurs d*un amant heureux (1818). Née 
Nichault de Lavalette, elle mourut en 1852, à soixante- 
seize ans. 

A Madame Périé-Candéille. Fille du compositeur P. J. 
Candeille (1744-1827), elle cultiva à la fois la poésie, la 
musique, l'art dramatique, se fit institutrice, après avoir 
été actrice, et s'appela successivement du nom de ses 
deux derniers maris, Simons et Périé. Née le 31 juillet 
1767, elle mourut le 3 février 1834. 

Aux Mânes de la duchesse de Duras. L'auteur d'Ourika 
(1823), d'Edouard (1825), qui venait de mourir au mois 
de janvier 1829. 

A Madame Céré-Barbé. Fille du botaniste Géré (1737- 
1810), auteur de Maximien, tragédie (1813), et de Poésies 
religieuses (1824). 

Une dernière pièce, Vue de Normandie, ne rentre pas 
dans ce cadre et ne porte pas le titre de légende : 

En tête de chacune de ces légendes est inscrite une 
date, qui fixe l'époque de son sujet. Nous allons les 
analyser succinctement. 

I. Le Mont'Saint'MicheL 435. — Vers de 12 pieds, strophes 
de 8 vers de 7 pieds. 

Scène de l'époque druidique. La Vénus des Gaules, 
Sfionne, avait un de ses sanctuaires au lieu qui s'appela 
depuis le Mont-Saint-Michel. Un orage terrible éclate 
pendant qu'on célèbre le culte de la déesse ; au milieu des 
éclairs se livre entre Satan, inspirateur, défenseur de 
Sfionne, et l'archange Michel, un combat dont celui-ci 
sort victorieux. 
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Satan, atteint d*un coup que rien ne peut guérir. 
Et dont il serait mort s*il avait pu mourir, 
Tombe dans l'Océan, dont la vague, couverte 
Du sang noir qui jaillit de sa poitrine ouverte. 
L'engloutit, en jetant de bruyans tourbillons... 
Et sur le sommet nu du rocher solitaire, 
L'Archange fit bâtir un vaste monastère. 
Qu'il nomma de son nom, et, qu'au jour du danger. 
Il a toujours depuis pris soin de protéger. 

IL L'Abbé de Rhuys. 594. — Vers de 12 pieds. 

Récit entremêlé de dialogue entre une femme en deuil, 
une jeune fille, un jeune homme, un mendiant, une 
vieille femme, deux villageois et un moine. Le monas- 
tère de Rhuys était situé sur les côtes de Basse-Bretagne, 
et cet abbé n'est autre que Saint-Gildas, si célèbre dans 
les légendes du pays. Il ressuscite une jeune fille, qu'un 
châtelain a fait assassiner pour se venger de sa résis- 
tance pudique. 

La jeune fille sort du cercueil entrouvert. 
D'abord, sur le gazon qu'elle croit vacillant 
Elle pose à demi son pied faible et tremblant ; 
Et, tout-à-coup rendue à l'éclat de la vie. 
Court se jeter aux bras de sa mère ravie. 
Ainsi le papillon brise les fils soyeux 
Dont, chenille, il ourdit le tissu merveilleux, 
Marche n'osant tenter même un effort timide, 
Et déployant soudain sa force et ses couleurs. 
S'élance en conquérant sur des trônes de fleurs. 

Avec cette vie nouvelle, elle sent circuler dans ses 
veines une ardente passion pour son sauveur, et meurt 
bientôt de désespoir et de honte. Mais avant, elle s'est 
confessé à un moine, qui l'absout et relevant alors son 
capuchon, découvre à ses yeux Gildas lui-même. 

Je me meure pardonnez. — Je vous absous. — Mon père, 
Je le retrouverai dans le ciel. — Je l'espère ! 
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Là Dieu nous permettra de nous aimer toujours, 
Et vous ne m'attendrez près de lui que neuf jours. 
Et comme il proférait ce langage mystique, 
Le moine a découvert sa face prophétique ; 
Et s'écriant : C'est vous !... et, le front radieux, 
La jeune fille expire en lui montrant les cieux. 
Le saint, neuf jours après, expira sur la cendre. 

IIL L'Ane de Jumiège. 637. — Strophes de 6 vers, de 
3 pieds. 

De pieuses religieuses prenaient soin des linges des 
saints autels delà célèbre abbaye. 

Un bon âne 
Dans sa manne 
Les portait ; 
Et sans bride, 
Fouet ni guide. 
Il trottait. 

Mais un jour, un loup attaque le bon animal, le tue 
et le mange. Il en fut puni par l'ange qui épiait cette 
scène, et il dut jusqu'à sa mort remplir l'office de l'àne 
et porter le linge à l'abbaye. Une fête villageoise, moitié 
pieuse, moitié bachique, commémore encore aujour- 
d'hui au hameau de Conihout, la veille de la Saint-Jean, 
cette vieille légende. D' Anglemont aurait pu dédier cette 
pièce, non à M"^^ Ducrest, mais à son ami Lesguillon, 
qui s'était inspiré de la même tradition dans une pièce 
de vers publiée dans la Psyché (1). 

rV. Edmond et Gasceline, 773. — En vers de 12 pieds. 

Le baron de Pont-Saint-Pierre, un preux de Charle- 
magne, qui a combattu les Sarrasins à Poitiers, Witikins 



(1) Tome VI. 
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chez les Saxons, a perdu son fils, espoir de sa race, à 
l'assaut d'Eresbourg. Il lui reste une fille, maintenant 
sa seule consolation. Edmond, comte de Darnétal, la 
voit, s'éprend pour elle d'un amour qui est partagé, et 
la demande en mariage au vieux baron. Le père consent, 
mais à une condition ; c'est qu'il la portera dans ses 
bras jusqu'au sommet de la montagne voisine, car il 
la sait inaccessible. Gasceline conseille à Edmond 
d'abandonner cette impossible entreprise, ou bien 
d'avoir recours à un philtre magique : il lui répond, 
avec une belle confiance. 

Va, je n'ai pas besoin de Tart des nécromans ; 
J'ai puisé dans tes yeux philtres et talismans I 
Viens, viens, bannis ces pleurs et ces frayeurs extrêmes ! 
Mon triomphe est certain I Gasceline, je t'aime ! 

L'amour fait ce miracle ; mais pas jusqu'au bout. 
Arrivé au sommet, Edmond s'affaisse et meurt, Gasceline 
expire à ses côtés. C'est dans la mort qu'ils furent unis. 

V. UAme du Moine. 957. — Strophes de 6 vers, de 4 pieds. 

Près de la vieille abbaye de Saint-Ouen, sur les bords 
du Robec, vient de mourir subitement un moine indi- 
gne. 

Face rougie, 

Sortant d'orgie 

Tout en émoi. 

Le Diable dispute son àme à son ange gardien, qui 
allègue que le moine s'est repenti au moment de mourir. 
Survient Robert sans Peur, duc de Normandie qui, 
pris pour arbitre, tranche ainsi le différend : 

Qu'à la lumière 
Le pauvre hère 
Soit ramené ; 
Que s'il dévie 
De sainte vie. 
Il soit damné. 
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En repentance, 
Et pénitence 
S'il vit reclus, 
Mort dans la grâce 
Que Dieu le place 
Dans ses élus. 



VI. Hélène. 1066. — Strophes de 6 vers, de 8 pieds. 

Touchante histoire de l'amante d'un des compagnons 
de Guillaume le Conquérant. Du haut de la côte de 
Tombelaine, elle regarde s'éloigner le vaisseau qui 
l'emporte en Angleterre, et tombe morte en le voyant 
disparaître à l'horizon : 

La mort a fermé sa paupière 
Et dans ce lieu, sous une pierre 
Un vieux pêcheur l'ensevelit. 

On raconte que chaque année, 
Au jour qui de l'infortunée 
Eclaira le dernier moment. 
Sur les hauts genêts de sa tombe, 
On voit une blanche colombe 
Qui pousse un long gémissement 

VII. Le Château d'Harcourt. 1100. — Vers de 12 pieds, et 
strophes de 7 vers de 8 pieds. 

Au sortir d'un banquet, donné par le seigneur d'Har- 
court pour fêter le trente-quatrième anniversaire de la 
bataille d'Hastings, Guillaume le Roux, second fils du 
Conquérant, auquel il a succédé comme roi d'Angle- 
terre, a fait un rêve dont il reste terrifié. Il appelle un 
moine, qui interprète ce songe comme un avertissement 
de Dieu, et l'exhorte à se repentir de sa luxure et de ses 
sacrilèges. Le roi lui rit au nez : 



252 LES PETITS ROMANTIQUES 

L'abbé sort, et le Roi ne se confesse point, 
Monte son palefroi, Tépervier sur le poing, 
Appelle les limiers que le varlet déchaîne. 
Et vole avec sa cour vers la forêt prochaine, 
Obsédé malgré lui par un effroi secret. 
— Le soir, on le trouva, le cœur percé d'un trait, 
Sanglant, expirant seul, sur l'humide bruyère I 
Et puis on l'inhuma sans pompe et sans prière. 

Vin. Bodilis. 1164. — Strophes de 6 vers de 7 pieds. 

D'après une tradition du comté de Léon, une fon- 
taine près de Landiviseau, avait la réputation de dé- 
couvrir, en se troublant, l'infidélité d'un amant ou 
d'une amante. Une jeune fille, Bodilis, tente l'épreuve : 

Elle dit, et vers la source 
Soudain elle prend l'essor ; 
Elle arrive en haletant. 
Voit le serpent qui tournoie, 
Et dans les eaux à l'instant 
Se précipite et se noie. 

Le poète ne dit pas si Bodilis en fit autant. On peut le 
supposer. 

IX. Le Berger de la Brie, 1230. — Vers de 12 pieds, entre- 
mêlés de dialogues. 

Histoire de sorcellerie. Un baron de Lagny, en proie 
aux horribles douleurs d'une maladie étrange, appelle 
près de lui un de ces sorciers rebouteurs, nombreux en 
ce pays. 

Ses yeux sont tour à tour ternes ou flamboyans; 
Il porte sur son front et verveine et sélage (1), 
Sur son dos une peau d'un noirâtre pelage ; 



(1) Plante dont se paraient les druidesses, et depuis les sorciers. 
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Un sarreau de lin gris couvre ses reins pressés 
De rameaux de fougère en ceinture tressés ; 
Il tient de la main droite une baguette blanche ; 
Un coffret de fer blanc, qui sonne sur sa hanche, 
Contient l'herbe qui tue et l'herbe qui guérit ; 
Un livre en traits de sang par Lucifer écrit... 

Il guérira le baron, mais pour prix de son service lui 
demande de lui livrer son enfant : le père refuse, puis 
consent, affolé par la douleur. Il guérit, et le sorcier 
exige Texécution de la promesse faite. Aux supplications 
du père : 

Prends cet or, fuis, mets fin à ces cruels débats, 

il reste insensible, et appelle un varlet pour qu'il livre 
l'enfant. Mais une nourrice avisée a tout entendu, et pris 
la fuite avec son nourrisson. De fureur, le sorcier se tue. 

Le berger aussitôt avec des cris de rage : 

« Devais-je retirer ce fruit de mon ouvrage ? 

Belzebuth de ses droits ne peut être frustré ! 

11 faut que quelqu'un meure, et c'est moi qui mourrai... » 

Il s'enfuit de la salle ; il veut franchir le pas, 

Et tombe consumé d'un feu qu'on ne voit pas. 

X. Le Nain. 1326. — Vers de 12 pieds, et strophes de 8 vers, 
4 de 8 pieds et 4 de 6 pieds. 

Ce nain n'est pas un de ces nains secourables à 
l'homme, qui l'aident dans ses travaux, accomplissant 
pour lui la tâche imposée ; c'est un nain de la mauvaise 
espèce, vrai envoyé de Belzebuth. Il rencontre sur la 
route un pauvre pèlerin qui, appuyé sur son bâton, attend 
le jour pour poursuivre son chemin vers Saint- Arnould, 
où c'était la coutume, à certain jour de l'année, de se 
rendre avec un bâton volé. On brûlait tous ces bâtons 
sur un bûcher, d'où le Saint-Esprit sortait sous la 
forme d'une colombe. Le Diable se saisit du pèlerin, et le 

34 
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précipite dans un étang. Mais le pauvre homme portait 
un scapulaire et il est sauvé. La littérature allemande 
et suisse s'est beaucoup servi de ces nains. Dans ce 
dernier pays ils sont encore populaires : au Rigi Kaltbad, 
qui réveille en moi tant de souvenirs, la source est 
comme gardée par la statue d'un de ces nains, et 
l'horaire du chemin funiculaire du Stanzerhorn est orné 
de différentes scènes de la vie de ce peuple souterrain et 
merveilleux. Le tableau qu'en fait d'Anglemont est joli : 

Ils ont fui loin de nous, ces esprits familiers, 
Ces nains qui s'asseyaient auprès de nos foyers. 
Filaient et devisaient avec les jeunes filles. 
Baissaient les pont-levis devant les chevaliers, 
Dont le travail. rapide aidait les ouvriers 
A livrer la moisson au tranchant des faucilles... 

Sur quelque fil de lin, lutins, esprits servans 
Vous êtres remontés au pays des nuages ; 
Mais par le souvenir chez nous encore vivans, 
Vous égayez du moins les récits des villages 

XL Le Bisclavaret, 1497. — Vers de 12 pieds. 

Nom du loup-garou en Bretagne — corruption de 
bleiz-garv. Peut-être la plus belle de toutes ces légendes. 
A la vue de la tristesse profonde dans laquelle chaque 
jour, à certain moment, tombe son mari, la châtelaine 
de Ploërmel obtient de lui l'aveu de son malheur. En 
expiation du crime d'un de ses ancêtres, il devient pen- 
dant quelques heures loup-garou, et ne reprend la 
forme humaine qu'avec le vêtement qu'il a quitté. 
L'épouse compatit à sa douleur, et semble ne l'en 
aimer que davantage. Mais voici que le jeune sei- 
gneur auquel elle avait d'abord donné sa foi, revient 
de la guerre, et lui reproche son infidélité. Pressée par 
lui, l'aimant d'ailleurs encore, elle lui conflie le secret 
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de son mari, cache le vêtement libérateur, et voue le 
malheureux seigneur de Ploërmel à vivre toujours en 
loup ; pendant que, répandant le bruit de sa mort, ils 
se marient publiquement. Mais le bisclavaret, pris à la 
chasse par le duc de Bretagne, devient son loup fami- 
lier, le suit partout, même aux tournois. Un jour, il se 
trouve en présence de celui qui lui a volé sa femme et 
se jette sur lui. Blessé à mort, le chevalier félon avoue 
son crime, tandis que sa complice meurt elle-même 
de honte, et le sire de Ploërmel cesse d'être un loup- 
garou, pour redevenir un brillant chevalier. 

Edouard d'Anglemont a donné à cette dramatique 
légende un préambule très pittoresque; c'est une des- 
cription de la Bretagne. 

Mes pas de rArmoriquc ont foulé les rivages ; 
J'ai vu ses hauts genêts et ses landes sauvages ; 
J'ai vu ses grands marais peuplés de mille oiseaux, 
Qui se croisaient dans Tair ou fuyaient sous les eaux ; 
J'ai vu ses habitants former de lourdes danses, 
Dont l'aigre biniou mesurait les cadences ; 
Et souvent, sous l'abri d'un gothique manoir. 
Tandis que dans le lait je trempais un pain noir. 
Que la crêpe pour moi, sous la main d'une femme. 
Naissait en frémissant au milieu de la flamme. 
Sur l'escabeau de bois, auprès de l'âtre assis. 
J'ai du pâtre breton entendu les récits. 

XII. Le Mouton de Boutheille. 1498. — Strophes de 4 vers 
de 7 pieds. 

D'après une légende naïvement représentée en bas- 
relief sur le maître-autel d'une église entre Dieppe et 
Arques. Un agneau, que le sacristain a attaché à un 
pieu pour paître l'herbe du cimetière, près de l'église, 
est attaqué par un loup. Il s'enfuit dans l'église dont il 
repousse la porte avec le pieu entraîné par lui, et bêle 
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tant que les villageois accourent et tuent le loup. L'on 
sait combien les animaux du bon Dieu sont mêlés aux 
vieux récits liagiographiques. 

Xm. La Tapisserie, 1548. — Vers de 12 pieds, mêlés à une 
clianson en couplets de 8 vers, 4 de 8 pieds et 4 de 5 pieds. 

Histoire d*un comte de Saulx qui^ le soir en son 
château de Bourgogne, au coin de Tàtre héraldique, a 
vu s'animer en une danse villageoise les personnages 
d*une vieille tapisserie de famille. Cest un signe de 
mort prochaine pour tous ceux de sa race, et cette fois 
encore il n'a pas menti : 

Sur le plus haut donjon du gothique manoir 
On vit le lendemain flotter le drapeau noir. 
Et le fils, précédant une funèbre fête. 
Répétait à genoux Thymne du roi-prophète. 

La ronde en vieux langage, malheureusement d'un 
faux archaïsme, de ces paysans messagers de mort, est 
saisissante par son contraste avec cette scène de présage 
funèbre : 

Avril a la terre éveillée ; 
Herbes, fleurs, diaprent les champs ; 
Ces oyzels, aux gazouilleux chantz, 
S'esbattent emmy la fouillée. 

Tant doulce sej'zon 
Ravive la danse ; 
Foulons en cadence 
Tapyz de gazon. 

XI^^ Le Desservant du Pollet. 1560. — Vers de 12 pieds, 
mêlés de strophes de mesures diverses. 

Sur le grand quai du Pollet, un faubourg de Dieppe 
dont en 1829 les habitants « conservaient encore un 
caractère très particulier dans leurs mœurs, leurs 
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usages et leurs vêtements », le sacristain de la chapelle 
voisine, Notre-Dame des Grèves, est réveillé au milieu 
de la nuit par le fracas d'une terrible tempête. En même 
temps, il perçoit le bruit, inusité à cette heure, de la 
cloche qui sonne la messe du matin ! Il court à la 
chapelle, et voit sur les marches de Tautel un prêtre 
inconnu, à la barbe blanche des vieillards, qui le 
prie de lui servir la messe. Quand le saint sacrifice est 
achevé, les vêtements sacerdotaux tombent aux pieds 
du prêtre, et laissent voir un squelette. « Ne crains rien, 
dit-il au sacristain, que la frayeur a renversé à terre : 

« Prêtre autrefois de cette église 

Durant dix lustres desservant, 
Je négligeai de dire une messe promise, 
Et n'en fus point puni tant que je fus vivant ; 
Mais, après mon trépas, réternelle sagesse 
Voulut que, chaque nuit, une heure en ce saint lieu. 
J'attendisse qu'on vint me répondre la messe ; 
Et j'ai subi cent ans le châtiment de Dieu I 
Il permet qu'aujourd'hui j'acquitte ma promesse. 
Je vais dormir en paix ; je te rends grâce... Adieu I » 

XV. Le Grand Veneur. 1599. — En vers de 12 pieds, mêlés 
de strophes de 6 vers de 8, de 3, de 10 et de 6 pieds. 

C'est l'apparition à Henri IV, au milieu d'une chasse 
dans la forêt de Fontainebleau, de ce fantôme du Grand 
Veneur, qui, disait-on, annonçait toujours une mort 
prochaine. — Le roi, ayant à ses côtés Gabrielle d'Es- 
trées, s'est arrêté pour prendre part, sur l'herbe, à un 
joyeux repas. Il célèbre sa belle le verre en main : 

Mais des cors, des limiers sèment un bruit immense I 
Dans le tailli du nord une chasse commence I 
Le bruit s'accroît et court de rochers en rochers, 
Et le Roi tout surpris appelle ses archers. 
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Il ordonne d'arrêter Tinsolent qui se permet de chas- 
ser sur les brisées royales. 

— Sire... arrêter une ombre!., est-ce en notre pouvoir? 
C'est Tombre d'un piqueur tué dans Tavenue. 

Sire, de Thomine noir redoutez la venue ; 
Il ne paraît jamais sans présager des pleurs : 
Il a de Charles-Six annoncé les malheurs I 

— C'est bon pour faire peur aux enfans du village. 
Buvons... Et l'homme noir écarte le feuillage ; 

Et d'un accent terrible interrompant le Roi ; 

— Je t'apporte un avis, Duchesse, amende-toi ! 

Il est temps ! « puis suivi de sa meute effrayante, 
Dont s'éteint par degrés la voix rauque et bruyante. 
Aussi prompt que l'éclair, au sein de la forêt. 
Le fantôme chasseur s'enfonce et disparaît (1). 

Cette légende eut alors un grand succès, qu'elle méri- 
tait, et c'est elle que citent toutes les anthologies où 
figure le nom d'Edouard d'Anglemont. 

XVI. Marie. 1604. - Vers de 12 pieds. 

Nous revenons ici en Normandie. Au confluent de 
l'Eure et de l'Iton, une jeune fille à vu en rêve un jeune 
page, si beau, si tendre, qu'en s'éveillant elle appelle 
encore de ses vœux cet inconnu. Son rêve aussitôt 
devient une réalité. 

Un jeune homme à ses yeux apparaît. 
Dans ses beaux cheveux blonds le vent tremble et se 

[joue, 
Un tendre vermillon pare sa blanche joue. 



(1) P. de TEstoile, dans son Journal (12 août 1598), Sully, dans ses 
Mémoires, et Péréfixe dans son Histoire de Henri IV (III« partie), 
racontent cette apparition. 
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Sa forme développe un aspect ravissant ; 
De ses lèvres de rose un souris caressant 
S'échappe ; il a des yeux et d*azur et de flamme, 
Auxquels pour attendrir, pour subjuguer une âme, 
Il n'est jamais besoin que d'un regard ; enfin 
Hors les ailes, cet être a tout d'un séraphin. 

Ce séraphin est le chef des anges déchus, Lucifer lui- 
même, Belzebuth. Marie, qui n'a pu résister à ses 
propos séducteurs, va devenir mère ; elle le supplie 
de la conduire à l'autel. Il y vient, mais sans faire un 
signe de croix, et quand le prêtre, tenant l'anneau 
consacré, lui demande son nom, il reprend la forme du 
maudit qu'il est, et Marie s'enfuit folle d'épouvante. 

Un monstre tout à coup s'échappe de ses flancs I 

Il arrondit son dos hérissé de poils blancs ! 

Il allonge en sifflant sa tête de vipère I 

Sa queue en noirs anneaux se déroule ! Le père 

Revient, il voit son fruit, pousse un cri triomphant 

Et sous la terre emporte et la mère et l'enfant. 

Moralité : en amour, jeunes filles, ne croyez pas trop 
à la beauté angélique : c'est souvent la beauté du diable. 

XVII. U Apprenti sorcier, 1640. — En vers de 12 pieds. 

C'est la célèbre ballade, très humoristique, de Gœthe ; 
mais modifiée par les souvenirs et les mœurs du pays de 
Brie, où l'auteur a rencontré une légende à peu près 
semblable. Il s'agit, bien entendu, de ces sorciers paysans 
qui ont la réputation de jeter des sorts, de tuer ou de 
guérir à leur gré hommes et animaux. Voici l'intérieur 
du sorcier : il annonce le praticien : 

Aux champs où le Morin épand ses blondes eaux, 
Non loin de Coulommiers, sous un toit de roseaux. 
Entre les murs de pierre, et de bois et de plâtre 
On voit un vieux balai gisant au pied de l'âtre ; 
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Quelques peaux de renard, de loutre, de blaireau ; 
Des pains d'arsenic blanc, des branches de sureau. 
Des plantes, des ognons de différentes sortes. 
Du crin, des seaux de bois, des œufs, des poules mortes. 
Une large chaudière, des vêtements grossiers. 

Comme dans Gœthe, Tapprenti sorcier, menacé d'être 
noyé dans Tinondation qu'il a déchaînée, est sauvé par 
l'arrivée du maître sorcier. 

XVIII. L'Abbé de Saint-Victor. 1642. — Vers de 12 pieds, 
mêlés de couplets, de vers de 7 et de 4 pieds. 

L'abbé du grand et riche couvent de Saint- Victor en 
Provence, fort peu digne du saint qui le fonda, et qui, 
sous l'armure du soldat de Maximien, eut la chasteté des 
saints, poursuit de son amour une jeune vassalle, fille 
du pécheur du couvent. Il l'entraîne dans l'abbaye, et 
va lui faire violence jusque sous l'image du Saint, 
représenté à cheval et en habit de guerre ; ses supplica- 
tions sont vaines : enfin elle appelle Saint Victor à son 
secours : 

Elle va succomber de fatigue, abattue, 

Soudain du Saint guerrier s*ébranle la statue. 

Sa prunelle de feu roule en ses yeux d*airain, 

Le noir coursier se cabre, écume, mord son frein. 

Pousse un hénissement, et, brandissant sa lance, 

Frappant de l'éperon, le Saint de fer s'élance 

Sur l'abbé qui pâlit, frissonne, et, chancelant. 

Laisse Glaire échapper... 

Depuis, l'abbé n'a point été vu sur la terre 

Et l'image du Saint, patron du monastère. 

N'orna plus une nef où l'on n'a retrouvé 

Que les pas d'un cheval empreints sur le pavé (1). 

(1) Le même sujet a été traité par Marie Aycard (1794-1859), poète 
et romancier. 
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XIX. UAutO'da-fé. 1680. — En strophes de 6 vers de 12 et 
de 8 pieds, et de 10 vers de 8 pieds. 

Charles II, dans une de ces terribles fantaisies de 
malade, qui quelques temps auparavant ordonnait d'ou- 
vrir en sa présence le cercueil de son père Philippe IV 
dont il embrassait les restes décomposés, force sa 
jeune épouse, la douce et touchante Marie-Louise 
d'Orléans, destinée à mourir bien jeune et non sans 
soupçon de poison, à assister, malgré ses répugnances 
et ses supplications, à un grand auto-da-fé célébré 
à Madrid. Ce très dramatique récit se termine par 
un vers qu'on peut mettre a côté du vers célèbre : 

Il fait grand vent, Madame, et j*ai tué six loups, 

que, dans Ruy-Blas, Victor Hugo fait dire par le même 
prince à sa seconde femme, Marie-Anne de Neubourg. 
Voici la fin, fort belle, de cette légende : 

De ce vaste foyer qu'un feu rapide allume. 
Des pleurs, des hurJemens sortent ; tout se consume 
Et la cendre est jetée aux vents. 

Le temps durant la fête a mesuré treize heures 
Et Charles retournant aux royales demeures : 
Chère épouse, ne pleure pas : 

Le ciel s'ouvre pour ceux dont le crime s'expie, 
Leur sort ne doit toucher que le cœur de l'impie I.. 
J'ai faim, qu'on serve mon repas. 

Le catholicisme d'Edouard d'Anglemont n'allait pas 
jusqu'à innocenter l'Inquisition ; elle lui inspirait des 
sentiments tout contraires, dont témoigne cette impré- 
cation poétique. 

Et toi, Seigneur, qui par l'onde ou les flammes 
Châtia autrefois les nations infâmes, 
Et remplit Israël d'un salutaire effroi, 

35 
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Toi dont la loi proscrit un culte sanguinaire, 
Tu n'as point dévoré par le même tonnerre 
L*autel, les prêtres et le Roi !!! 

XX. L'Orgie. 1723. — Vers de 12 pieds, mêlés de dialogue. 

Non loin de Pont-Audemer, près de la montagne du 
Gibet et de Tabbaye de Saint-Gilles, au village de Saint- 
Germain, se tient le l^'* septembre, une foire qui attire 
les habitants de tous les environs. On y boit beaucoup 
de cidre et même de vin. Après de copieuses libations, 
trois jeunes gens devisent d'une femme qui, dit-on, va 
tous les soirs visiter le cimetière. — « Elle y donne 
rendez-vous à un amant » dit Tun. — Oui, c'est sûr, 
crient les deux autres ». Et Ton tire au sort celui qui 
ira tenter l'aventure près de cette femme sensible. 

Ils arrivent tous trois près de la terre sainte. 

L*élu du sort franchit le mur dont elle est ceinte, 

Il court, en fredonnant le couplet du repas. 

Et les croix des tombeaux se brisent sous ses pas. 

Bientôt une bleuâtre et passagère flamme, 

Sous un blanc vêtement lui découvre une femme. 

Il la poursuit, l'atteint, la presse, lui donne un baiser, 
mais... 

D'une griffe en ses flancs il sent brûler l'empreinte ; 
L'odeur d'un corps infecte lui soulève le cœur ; 
Et sous les coups pressés d'une énergique étreinte, 
Il lutte ; vainement ! Son ennemi vainqueur 
L'enlève dans les airs, avec un ris moqueur. 
Et quand l'aube dora le mont patibulaire 
Le bourreau, qui venait y gagner son salaire. 
Sur des débris humains trouva l'élu du sort 
Nu, tout défiguré, sanglant et presque mort. 

C'est presque le dénouemenià! Albertus, que Théophile 
Gautier publiera trois ans plus tard, en 1832. Mais Gau- 
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tier ne nous donne son poème que comme une imagi- 
nation fantastique, un rêve ; d' Anglemont nous présente 
sa légende presque comme une réalité. « Je tiens, dit-il, 
cette tradition célèbre dans le pays, d'une femme qui 
dit la tenir du jeune homme enlevé, qui, suivant elle, 
devenu paralytique par suite de cette aventure merveil- 
leuse, n'est mort que quarante ans après. » 

XXI. Le Chasseur des Alpes. 1730. — Strophes de 4 vers, de 
12 et de 8 pieds. 

Cette pièce imitée de Schiller (der Alpenjàger, 1804), 
figurait déjà dans les Odes, de 1825. 

XXII. Le jeune Prêtre. 1805. Vers de 12 pieds. 

Un des fils d'un fermier du Vexin normand a été élevé 
avec une jeune fille, recueillie par les siens, pendant la 
Terreur qui a dispersé ses parents : ils se sont aimés, et 
ils vont être unis, lorsque, le père de la fiancée revient 
de l'émigration et s'oppose au mariage. Elle, obéit en 
pleurant ; lui, se fait prêtre et devient curé d'un village 
sur les bords de la Rille. Il est là, depuis deux ans, 
répandant les bienfaits et les consolations autour de lui, 
lorsque, appelé à bénir un mariage, il reconnait dans la 
jeune fille qu'il va unir, celle qu'il a aimée. 

Il tombe mort au pied de l'autel : 

A peine trois soleils avaient lui sur la pierre, 

Qu'au lieu même où la mort lui ferma la paupière, 

Aux accens d'un cantique et monotone et lent. 

Vint en pompe un cercueil recouvert d'un drap blanc ! 

Le recueil se termine, comme nous l'avons dit, par une 
très belle pièce de vers, Vue de Normandie, en strophes 
de 6 vers de 12 et de 8 pieds, qui ne se rattache au sujet 
des Légendes Françaises que par de belles descriptions 
poétiques d'un pays auquel la plus grande partie de ces 
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Légendes sont empruntées. L'auteur, au débouché du 
bois de Sainte-Opportune, contemple le vaste horizon 
qui s'étend devant lui. Citons ces vers, qui nous 
montrent le pays même où d'Anglemont a passé la 
plus grande partie de sa vie : 

Je voyais, à ma gauche, en d'immenses prairies 
Que bordaient champs de blé, jardins et métairies, 
Un lac (1), environné de grands bois murmurans ; 
Là voguaient canards bleus et gris, noires judelles; 
Là se faisaient ouïr cris aigus et bruits d*ailes 
De hérons et de cormorans ! 

Et devant moi c'était une chapelle sainte (2), 

Dont vingt ormeaux géans ombraient la morne enceinte, 

Où jadis au départ priaient les matelots ; 

Et Quillebœuf, au bout de la pointe angulaire, 

Elevant, à côté du phare tutélaire, 

Son temple miné par les flots ! 

Plus loin coulait le fleuve aux eaux jaunes et vertes. 
De barques, de fllets, de navires couvertes ; 
La cité des Romains (3), avec son long clocher, 
Se dressait près d'Harcourt, aux tours démantelées ; 
Et là-bas s'eff'açaient, par la brume voilées, 
Les blanches murailles d'Orcher ! 

Entouré de sapins, de chênes, de mélèzes. 
Là planait au-dessus des croulantes falaises, 
Tancarville, aux donjons saillans et réguliers I 

J'apercevais la mer où s'engloutit la Seine. 

Par les citations que nous avons faites, on voit que 
d'Anglemont, s'il sait tirer parti d'une légende, ménager 
habilement le dénouement, et laisser planer des doutes 
calculés sur les causes et les effets ; s'il varie aussi son 



(1) La Grand'marc. 

(2) La chapelle de Saint-Léonard. 

(3) Lillebonnc, la Juliobona des Romains. 
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style avec ses sujets ; manque cependant d'originalité, 
de force dans l'expression, parfois de correction. Ce 
défaut est moins sensible ici, que dans ses précédents 
recueils, mais il Test encore assez pour expliquer pour- 
quoi sa renommée ne s'est pas maintenue. 

Le succès, cependant, des Légendes françaises fut très 
marqué, et la meilleure preuve en est qu'il créa à 
d'Anglemont des imitateurs. Parmi ceux-ci, il faut 
signaler Alphonse Le Flaguais, qui en 1834 publia 
Les Neustriennes, Chroniques et Ballades; Caen, Aimé 
Avonde ; et Par\^, Lance, in-18, de 300 p. Dans ce recueil, 
qui d'ailleurs mérite de ne pas être oublié, l'auteur 
traite en particulier, dans les pièces intitulées le Sacris- 
tain de Saint-Ouen, et Guillaume-le-Roux, deux sujets 
qui avaient inspiré à Edouard d'Anglemont ses deux 
légendes, VAme du Moine et le Château d'Harcourt. 

VI 

Après les Légendes françaises, œuvre de longue 
haleine, Edouard d'Anglemont sembla se reposer, peut- 
être pour mieux jouir de son succès, cette fois très 
grand, ou, selon quelques-uns, par crainte de le compro- 
mettre. Si la Révolution de 1830, qui blessa vivement 
ses opinions royalistes et religieuses, amassa en lui des 
colères intérieures qui plus tard inspireront le poète, 
du moins ne publia-t-il au milieu des événements de 
cette année violente qu'une seule pièce : Le Dix-huit 
Octobre. Au peuple de Paris, Paris, imprimerie deTastu, 
in-8, de 1/2 feuille. Elle parut, selon la Bibliographie de 
la France, n» 6654, le 31 décembre 1830. Il s'agissait dans 
ces vers, de cette journée honteuse où la populace, au 
cri de : a A mort les ministres », avait envahi le jardin 
du Palais-Royal, habité encore par le nouveau roi, puis 
s'était portée à Vincennes où les anciens ministres de 
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Charles X étaient emprisonnés, attendant leur jugement. 
Sans la fermeté du général Daumesnil, elle aurait 
déshonoré la France par de lâches assassinats. 

Lorsque d'Anglemont rompit le silence, après deux 
ans, ce fut pour revenir au théâtre, où il s'était essayé 
en 1826 par sa comédie le Cachemire — nous ne parlons 
pas de Tancrède, besogne de versificateur plus que de 
poète, — et coup sur coup nous le voyons à deux reprises 
s'engager plus avant dans cette carrière. 

Le drame, que l'école romantique venait de renouveler 
avec Victor Hugo, Vigny, Alexandre Dumas, Mérimée, 
Vitet, s'était manifesté sous deux formes très distinctes : 
la pièce de théâtre, et la pièce non destinée à la rampe, 
ou autrement dit ; le Drame et la Scène Historique. 

Au théâtre, c'étaient : en 1828, Roméo et Juliette (10 juin) 
de Frédéric Soulié; en 1829, Henri III, d'Alexandre 
Dumas (10 fév.); Christine à Fontainebleau (13 oct.), de 
Soulié ; le More de Venise, de Vigny (24 octobre) ; Une 
fête de Néron (28 déc), de Soumet et Belmontet ; en 1830 
Hernaniy de Victor Hugo (25 février) ; Christine, d'Alex. 
Dumas (30 mars) ; Françoise de Rimini (28 juin), de 
G. Drouineau ; Jeanne la Folle (28 août), de Fontan ; en 
1831, Antony (3 mai), la Maréchale d'Ancre (25 juin), 
Marion Delorme (11 août), Charles VII chez ses grands 
vassaux (20 octobre), Richard dArlington (10 décembre); 
en 1832, Thérésa (6 fév.), d'Alex. Dumas ; Louis XI (21 fév.), 
de C. Delavigne ; Méphistophélès (7 avril) de Lesguillon ; 
la Tour de Nesle (29 mai); Clotilde(n sept.), de Frédéric 
Soulié; le Roi s'amuse (22 nov.). Le drame historique, 
on le voit, était fort à la mode : ce fut à l'histoire aussi, 
et à l'histoire presque contemporaine, que s'adressèrent 
d'Anglemont et son collaborateur. Théodore Muret, qu'il 
s'associa dans cette nouvelle œuvre, né à Genève en 
1808, et de quelque dix ans plus jeune que lui, apparte- 
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liait, quoique protestant, au parti légitimiste. Après 
deux petits actes en vers, Corneille à Rouen, joués à 
Rouen en 1829, il venait en 1831 d'entrer à la Mode, où 
il écrivit longtemps ainsi qu'à la Quotidienne, Ecrivain 
fécond, laborieux, il souffrit de la diversité même de 
ses aptitudes. Romancier, auteur dramatique, histo- 
rien, c'est à ce dernier titre, par son Histoire de V armée 
de Condé (1844) et celle des Guerres de V Ouest (1848), 
que, depuis sa mort en 1866, il est surtout connu. 

La pièce imprimée fut annoncée le 28 janvier 1832 par 
la Bibliographie de la France, sous le numéro 484. 

Paul 1er I Drame historique | en trois actes et en 
prose, I par MM. Edouard d'Anglemont | et | Théo- 
dore Muret, I représenté pour la première fois, à 
Paris, I sur le théâtre de TAmbigu-Comique, | le 
27 décembre 1834. Paris. | J. N. Barba, libraire, | 
Palais royal. Grande Cour, | derrière le Théâtre 
Français. | 1832. | In-8. Prix 1 fr. 50. Imprimerie de 
E. Duverger, rue de Verneuil, up 4. 

Faux-titre, et 46 f. cliiff. 

Les rôles furent tenus par Constant, Paul I^^; CuUier, 
le Grand-duc Alexandre; Francisque Cadot, le Comte 
Pahlen; Eugène, William Beningson; M"^ Irma Martin, 
Emilie Chevalier. 

Le sujet, c'est la conspiration qui aboutit à l'assassinat 
de Paul I^r, fils bizarre de la grande Catherine, au 
moment où, plein d'admiration pour Bonaparte, Pre- 
mier Consul, il allait s'allier à la France, que jusque-là 
il avait combattue ; et peut-être ainsi changer la face 
du monde en supprimant, avec l'Angleterre, douze 
années de guerres européennes. L'ambition d'abord, puis 
la jalousie du comte Pahlen, qui, pour se tirer d'un mau- 
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vais pas, a laissé l'Empereur courtiser et lui prendre sa 
maîtresse, Emilie Chevalier, une française, que ses suc- 
cès sur le théâtre de Saint-Pétersbourg ont mise en évi- 
dence : voilà les ressorts du drame. Dominée par son 
ancien amant, par crainte pour sa vie, Emilie garde le 
secret de cette conspiration que lui a confié Pahlen, 
malgré la reconnaissance, et peut-être l'amour qu'elle 
ressent pour le czar, dont la franchise et la passion Font 
touchée. Le caractère de Paul I^"*, mêlé de noblesse, 
de magnanimité et de bizarrerie, est fortement conçu, 
bien soutenu. On voit monter comme une marée formi- 
dable les haines qui se forment contre le souverain dans 
sa famille, dans l'armée que mécontente la nouvelle poli- 
tique du souverain, parmi les courtisans jaloux de la 
favorite, qu'il vient de créer comtesse de Riga, et même 
parmi les amis de l'Empereur, souvent blessés par ses 
paroles imprudentes, comme quand il dit à KoutaïsoflF, 
qui le complimente : 

« Tais-toi donc, mon pauvre Koutaïsoff. A travers ce beau 
costume de surintendant du palais, dont il nous a plu de 
t'affubler, tu laisses trop voir Tancien esclave et le barbier. 
Tu le portes comme les singes, que les Juifs promènent de 
foire en foire, portent les oripeaux dont on les habille. » 

Le rôle du czarewitz, Alexandre, est particulière- 
ment touchant : tenu à l'écart par son père, qu'il 
aime, mais qui se défie de lui, devenu malgré lui l'espoir 
des mécontents et l'instrument inconscient des conspi- 
rateurs, il subit la fatalité des événements qui lui 
donnent un trône au prix de son honneur filial. La 
scène, la dernière, où les conjurés le saluent Empe- 
reur sur le corps de son père, au secours duquel il 
arrive, est fort belle : 

Alexandre 

Quels affreux pressentiments I Quels sont ces hommes? 
Palhen ici !... Mon père. 
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Palhen 

Monseigneur, un grand malheur est arrivé, Tempereur 
s'est tué lui-même. 

Alexandre 

Non, c'est vous, c'est vous I et l'on dira que je l'ai assassiné ! 
/// veut se précipiter sur le corps de son père). 
Mon père ! 

Quant à Emilie Chevalier, elle a racheté un moment 
de faiblesse, en se jettant entre Paul le*" et ses assassins, 
et il a fallu que Palhen la renversât d'un coup de 
poignard pour qu'on pût arriver jusqu'à l'Empereur. 
Mais le vrai vainqueur dans cette lutte entre Paul et les 
conjurés, c'est Beningson, l'ambassadeur d'Angle- 
terre, qui a tout fomenté, et qui assistant, caché derrière 
une porte, à l'assassinat du nouvel allié de la France, 
s'écrie : 

« Ahl tu voulais te conduire en ennemi de l'Angleterre! 
meurs de la mains de tes sujets I » 

Jules Janin, dans le Journal des Débats, rendit compte 
de la pièce, mais sur le ton plaisant, sans l'ombre de 
critique. 

Voici son dernier mot. 

« Margouillis est le mot. Le théâtre est dans le margouillis, 
les affaires publiques sont dans le margouillis, disait-on l'au- 
tre soir, sur le Théâtre des Nouveautés. » 

Un an plus tard, d' Anglemont fit encore œuvre d'écri- 
vain dramatique, mais cette fois sous la forme de ce 
qu'on appelait alors Scènes dramatiques. Il rencontrait 
là aussi d'illustres modèles. 

Cette nouvelle œuvre fut annoncée le 20 octobre 1832 
par la Bibliographie de la France, sous le numéro 5068 : 

33 



270 LES PETITS ROMANTIQUES 

Le I Duc d'Enghien, | Histoire-Drame, | par 
Edouard d'Anglemont. | Paris, | librairie de Mame- 
Delaunay, | rue Guenégaud, n» 25. | 1832. In-S. 

Faux-titre, titre, et 298 p. chif., dont 29 pour la préface, et 87 pour 
les notes. Couverture imp. papier-bistre, ornée d'une très jolie gra- 
vure signée, T. Johannot et Dorcy, représentant l'exécution du duc 
dans les fossés de Vincennes, éclairée par une lanterne : au fond 
des grenadiers attendent l'arme au bras. Au verso du faux-titre : 
Imprimerie de Lachevardièrc | rue du Colombier, n* 30. | Sur la 
couverture, entre le nom de l'auteur, et la gravure, cette épigraphe : 

Quœ sunt CcesariSy Ccesari, 

EVANG. SBCUND. MaTH. 

Sur un dernier feuillet non chiffré : 

Ouvrages de M. Edouard d'Anglemont. 
fdcue pveeat : 

Nouvelles Légendes françaises, un vol. in-8, avec vignettes de Tony 
Johannot. 

Le Galéopithèque. Histoire contemporaine, un vol. in-8. 

Panoramas poétiques, un vol. in-8. 

Légendes Françaises, un vol. in-8, 4« édition. 

Odes, et Berthe et Robert, poème en cinq chants, un vol. în-8, 
2^ édition. 

Cette œuvre dramatique paraît, dans la pensée de 
Fauteur, n'avoir jamais dû être représentée. Son titre 
même, Histoire-Drame, le très grand nombre de per- 
sonnages — il n'y en a pas moins de soixante-quatorze 
— la division non pas en actes, mais en deux grandes 
parties : la première, intitulée Une soirée à Chantillyj 
qui se passe en 1787, le 25 août, jour de la fête du roi, 
la Saint-Louis ; la seconde. Quarante jours du Consulat, 
qui va du 15 février au 22 mars 1804, et dont les seize 
scènes qui la composent nous transportent successive- 
ment dans une maison de la rue de la Montagne-Sainte- 
Geneviève où se réunissent Georges Cadoudal et les 
conjurés ; à Etteinheim, sur les bords du Rhin, chez le 
duc d'Enghien ; aux Tuileries dans la chambre du 
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Conseil, où sont réunis les ministres sous la présidence 
de Bonaparte ; à la Préfecture de Strasbourg, dans le 
cabinet du général Caulincourt; au château de Vin- 
cennes, chez le commandant Harel ; à la Malmaison ; 
à rhôtel Thélusson, chez Murât ; chez le Préfet de Police ; 
puis encore à Vincennes, dans la grande salle du châ- 
teau, le donjon, les fossés enfin ; le grand intervalle de 
temps qui sépare ces deux parties, et même certaines 
scènes de la seconde, tout prouve qu'il s'agit ici d'une 
de ces Scènes historiques, comme on en écrivait beau- 
coup alors, et dont le Cromwell de Victor Hugo (1827) 
bien qu'avec des intentions scéniques plus marquées, a 
été non le premier, mais le plus éclatant exemple. 

Nous ne parlerons pas du genre des Proverbes, bien 
que très proche parent de celui-ci, et auquel Musset a 
dû beaucoup. Il remonte à Carmontel (1717-1806), dont 
les six volumes parurent de 1768 à 1781, et étaient encore 
assez goûtés en 1822 pour qu'une nouvelle édition en fût 
donnée alors ; et surtout à son successeur immédiat, 
Théodore Leclercq (1778-1851), qui, à la veille même de 
Cromwelly de 1823 à 1826, donnait les quatre premiers 
volumes de ses Proverbes Dramatiques, de nouvelles 
éditions beaucoup accrues en 1827 (5 volumes), en 1828 
(7 volumes), et deux nouveaux recueils en 1830. Dans le 
genre proprement dit des Scènes historiques, l'on 
avait vu successivement paraître : d'abord, en 1825, 
le Théâtre de Clara Gazul, par Prosper Mérimée (1803- 
1870), cette mystification de génie dans laquelle figu- 
raient les Espagnols en Danemarck ; en 1827 les Etats 
de Blois, par Louis Vitet (1802-1873) ; les Proverbes dra- 
matiques d'A. Romieu (1808-55) ; le premier volume des 
Soirées de Neuilly, œuvre collective de Cave (1794-1852), 
le futur directeur des Beaux-Arts de la monarchie de 
Juillet, et d'Adolphe Dittmer (1795-1846), cachés sous le 
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pseudonyme unique de M. de Fongeray, pour le portrait 
duquel Henry Monnier avait fait poser Stendhal. 
Il contenait, entre autres scènes, les Alliés ou 
rinvasion, et les Français en Espagne (campagne de 
1823). Le second, qui parut en 1828, est célèbre par celle 
intitulée Malet ou une Conspiration sous V Empire, œuvre 
tout à fait remarquable, et qui n'est pas assez connue 
aujourd'hui. La même année paraissait le premier 
volume des Scènes contemporaines et Scènes historiques, 
laissées par la Vicomtesse de Chamillg^ pseudonyme d'un 
trio littéraire, Emile Van der Burch (1794), Auguste 
Romieu et Lœve-Veimars (1801-1854), suivi en 1830 
d'un second volume ; — on y remarquait : le Tableau 
du Sacre, 1804 et 1825, le Camp de Compiègne 1698, le 
Convoi de Louis XIV, Hampden — ; la Jacquerie, Scènes 
féodales, par Mérimée, et Jean-Sans-Peur, par Théophile 
Lavallée ; puis, en 1829, la Mort de Henri III, par Vitet ; 
en 1830, les Barricades, par le même ; le Coup d*Etat, par 
du Fongeray ; en 1831, V Incendiaire, par le même; en 
1832, la Vieille Fronde, par Henry Martin ; en 1833, les 
Mécontents (parus dans la Mosaïque), et la Double méprise, 
par Mérimée. 

La Préface du Duc d'Enghien, datée du « Château de 
Limay, 20 juillet 1832 », est très étendue, et non sans 
importance. On a prétendu que, dans cette préface, d'An- 
glemont eut pour collaborateur, un certain d'Assailly (1). 
Nous ne savons sur quelles preuves, car elle est bien dans 
les idées littéraires de d' Anglemont ; nous y trouvons les 
mêmes épigrammes contre Victor Hugo et les romanti- 
ques : 

« Je viens en premier lieu, dit-il, vous avouer très hum- 
blement que je suis un grand misérable, d*avoir écrit deux 



(1) Charles-Philippe-Alfred d'Assailly, selon Quérard (France lit- 
téraire contemporaine y I, p. 84), né à Paris, le 30 mars ISOi, 
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OU trois cents pages de dialogue sans les avoir arrosées à la 
fois du génie de Corneille et du génie de Molière, comme a 
fait un grand poète, dans un grand drame, si Ton en croit 
les satellites de la planète, ces fougueux, ces épileptiques 
thuriféraires, dont j'ai déjà parlé dans une autre préface. 

Puis, liant étroitement les destinées des lettres à celle 
de la politique, il affirme que nous n'avons plus de 
littérature parce que nous n'avons plus ni gouverne- 
ment, ni société véritable. 

« Je le répète, c'est que vous n'avez pas de société harmo- 
nisée ! c'est qu'il vous est impossible de faire vivre l'ordre 
de la pensée au milieu du désordre politique. » 

Entrant dans le détail, et la preuve de son affirma- 
tion : 

a Une littérature, ce n'est pas les Contes drolatiques (1), 
véritable combinaison chimique de Rabelais, de Bocace, et de 
la reine de Navarre ; ce n'est point du moyen-âge distillé en 
poussière de mots, comme il en pleut dans nos remouleurs 
de Walter Scott ; ce n'est pas la comédie à mouches de 
M. Bonjour (2), esquisse spirituelle de mœurs qui n'existent 
plus ; ni une scène d'amour marivaudée par M. Scribe pour 
Léontine Fay (3); ni trois actes de M. Ancelot (4), juste-milieu 
littéraire. Ce n'est pas non plus... J'allais vous parler de 
Joseph Delorme et autres... respect aux morts! 

Ce n'est pas non plus les chants étranges du chef de la 
Pléiade moderne. Hélas ! celui qui était un ambitieux soleil 



(1) Les cent contes drolatiques, par Balzac, dont le Premier dixain, 
avait paru en avril 1832, Paris, Gosselin, in-8. 

(2) Casimir Bonjour (1796-1856) avait donné au Théâtre-Français, 
le Protecteur et le Mari, en 1829 ; et Naissance, Fortune et Mérite, en 
1831. 

(3) Léontine Fay, née en 1810, célèbre et charmante actrice du 
Gymnase, où elle avait débuté à onze ans. 

(4) Ancelot (1794-1854) venait de donner trois comédies, chacune 
en 3 actes : le Favori, et Deux jours, ou la Nouvelle mariée, en 1831 ; 
le Régent, en 1832, 
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d'Orient... est descendu dans un autre signe, où nous avons 
vu pâlir une originalité d'emprunt, au milieu des brouillards 
d'automne (1) et sous la réflexion dédaigneuse de Lamar- 
tine : « Jamais le cœur n'entre pour rien dans les élucubra- 
tion du cerveau de ce poète de la matière... » 

Place à M. Barthélémy I en voilà un du moins qui repré- 
sente la vie de son époque. Celui-là ne s'amuse point aux 
passions innoncentes des sylphes et des ondines ; ce qui est 
beau dans la nature ne lui prouve rien..., c'est Nemésis (2) 
qu'il lui faut... 

Votre scène -a sans doute ses chefs-d'œuvre que vous 
applaudissez d'enthousiasme moyennant dix-huit cents billets 
de faveur! Oui, mais vous n'avez plus qu'adultères, incestes, 
parricides, infanticides, depuis la ronde turlupine du succès 
éclatant et mérité de Henri III.., 

Vigny cependant trouve grâce devant lui, ou à peu 
près : 

A celui dont l'expression est toujours vraie, dont le style 
s'élève et s'abaisse tour à tour avec la même facilité, il reste 
le mérite d'avoir marqué un pas où personne n'avait encore 
réussi. 

Plus que ces diatribes, ce qui nous intéresse dans 
cette préface, c'est l'origine que l'auteur nous donne de 
son Duc dEnghien ; espèce de réaction contre les 
contemplations rétrospectives des Légendes françaises, 
et les harmonies trop calmantes de la nature. 

€ On n'a pas toujours l'esprit disposé à s'abandonner aux 
caprices de l'imagination, à jeter dans le moule poétique de 
douces et mélancoliques rêveries, ou de merveilleuses et 
fantastiques traditions, surtout lorsqu'on n'est point au 



(1) Allusion au Feuilles d'Automne, de Victor Hugo, parues en 
décembre 1831, Paris, Renduel, in-8. 

(2) Parue de 1831 à 1832, en 52 numéros in-8, Paris, chez Fauteur 
rue de Cléry 10, chez Denain çt Pçrrotin. 
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milieu des fleurs et des bois, sur une roche escarpée et 
sauvage, non loin d'un fleuve majestueux ou d'un bel étang 
d'eau vive, ou qu'on ne respire point l'air suave et les 
inefifables souvenirs de la terre natale. Un matin, comme je 
m'éveillais, au milieu de mes livres, de mes papillons, de 
mes vases étrusques, il me descend tout-à-coup l'inspiration 
de reproduire simplement un drame contemporain, rouge au 
cœur du sang d'un Condé ; aussitôt j'ai recueilli des maté- 
riaux épars et j'ai édifié mon œuvre. Donc, Muses folles et 
enivrantes, silence, voilà l'Histoire qui passe. 

L'Histoire est la justice du peuple ; le peuple est la voix de 
Dieu! Voilà la voix de Dieu qui tonne ! Voilà la justice de 
Dieu qui passe ! » 

En cette même année, Edouard d'Anglemont avait 
collaboré au Livre des Cent et un par son article, V Ouver- 
ture de la chasse aux environs de Paris, paru dans le 
tome Ville, Paris Ladvocat, 1832, p. 301-315. Cet article, 
il dût récrire avec amour, il était grand chasseur, et 
nous verrons plus d'une fois ses vers en porter témoi- 
gnage. Mais pour un vrai chasseur normand, habitué 
au gibier des plaines herbues et des fourrés épais, la 
plaine Saint-Denis était une piètre chasse. Aussi prend- 
il la chose du côté bouffon : ses chasseurs sont des 
grotesques, peut-être lui-même et son chien Galaor 
par l'influence des milieux. 



VII 



L'année 1829 où parurent les Légendes françaises, et 
celles qui suivirent, jusqu'en 1840 environ, furent dix 
ou douze années pendant lesquelles Edouard d'Angle- 
mont posséda une véritable réputation littéraire. Son 
nom figure dans presque toutes les anthologies littéraires 
qui se publiaient alors, avec un grand luxe d'illustration 
et de typographie, sous le nom de Keepsakes. Il collabore 
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ainsi successivement ou simultanément, en 1831, au 
Talisman, Paris, Levavasseur, in-18, et au Keepsake 
français, Paris, Giraldon-Bovinet, in-18; en 1833, au 
Journal des Gens du Monde, Paris, imp. Aug. Mée, in-é® ; 
au Landscape français, Italie, Paris, L. Janet, in-8« ; en 
1834, au Sélam (Josepha et le Pont du Cher), Paris, 
Levavasseur, in-18 ; en 1835, au Nouveau Keepsake fran- 
çais, Paris L. Janet, in-18, au Talisman, in-18, et à la 
Belle Assemblée, Paris, L. Janet, in-18; en 1836, au 
Keepsake, Hommage aux Dames, Paris, imp. Saintin, 
in-12 ; en 1842 et en 1843, au Keepsake de la Chronique, 
Paris, imp. Bethune et Pion, in-18. 

Parmi les pièces de vers éparses dans ces recueils, il 
en est une, particulièrement remarquable, qui porte 
la trace d'un amour profond. Le voile étendu sur elle, 
à dessein sans doute, peut donner lieu à une double 
conjecture. S'agit-il ici d'une première inclination ou 
d'une jeune épouse morte peu après un heureux hymen? 
On ne sait. Quoi qu'il en soit, par le sentiment comme 
par la forme, c'est une des meilleures d'Edouard 
d'Anglemont, et nous en donnerons d'autant plus volon- 
tiers les principales strophes, que cette pièce ne figure 
pas dans les divers recueils qu'il a publiés de ses poésies. 

A UN Enfant 

Ah I pourquoi ton aspect a-t-il pour moi des charmes 
Qu'avant de t' avoir vu j'étais loin de prévoir ? 
Pourquoi, jeune orphelin, sans répandre des larmes 
Ne puis-je te revoir ? 

C'est que tes grands yeux bleus me rappellent ta mère, 
Que j'aimais, comme on aime une première fois ; 
Auprès de qui l'espoir d'une belle chimère 
M'abreuvait autrefois ; 

Ta mère, loin de moi morte à l'hymen liée, 
Lorsqu'à peine ton pied essayait quelques pas, 
Ta mère, que déjà d'autres ont oubliée, 
Que je n'oublierai pas I... 
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C'est elle qui me fit entendre la première, 
De sa timide voix le plus doux des aveux ! 
C'est elle qui jadis, dans une humble chaumière, 
Concentrait tous mes vœux. 

C'est elle qui des vers en moi jeta la flamme ! 
C'est elle qui me fit dérouler en des chants 
Que l'art ne réglait pas, mais qui partaient de l'âme, 
Les voluptés des champs. 

C'est elle qui le soir, prête à chercher sa couche, 
Me donnait un baiser, ineffable butin. 
Dont le parfum brûlant attendait sur ma bouche 
Le baiser du matin (1). 

VIII 

Les deux tentatives dramatiques de 1831 et de 1832 
n'avaient été, pour d'Anglemont, qu'une sorte d'inter- 
mède ; il revint bientôt à la poésie, et quatre ans après 
la publication des Légendes françaises, il ne fit que 
reprendre un genre qui lui avait si bien réussi : aussi 
bien par le sujet que par le titre, il leur donna une suite. 

Ce nouveau recueil fut annoncé dans la Bibliographie 
de la France du 22 juin 1833, sous le numéro 3307. 
Il a pour titre : 

Nouvelles | Légendes j Françaises | par | Edouard 
d'Anglemont. | Paris | Mame-Delaunay, libraire, | 
rue Guénégaud, no 25. | 1833. — Prix, 8 fr. 

Faux-titre, au verso cette épigraphe : Ut fama, Virg., et le nom de 
Timprimeur : Henri Dupuy, rue de la Monnaie, n» 11 ; I-X pour le 
titre — orné d'une vignette signée T. Johannot, ayant pour sujet 
la dixième légende, Ninon de Lenclos — et pour la préface datée, Paris, 
6 juin 1833 ; et 294 p. dont 28 pour les notes et 2 pour la table (2). 



(1) Keepsake français, Paris (1831), Giraldon-Bovinet, p. 146. 

(2) L'exemplaire que nous possédons porte pour Ex libris : Biblio- 
thèque Mirault. Une 2o édition parut la même année, annoncée le 
29 juin, no 3453. 

37 
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Malgré la raillerie dont nous l'avons vu user à Tégard 
des préfaces célèbres de plusieurs contemporains, 
Edouard d'Anglemont ne laisse pas d'en faire, et de 
très doctrinales : elles lui deviennent même habituelles. 
Celle-ci est la troisième au moins de ce genre, et il y 
rappelle les autres, pour rester fidèle à leur caractère. 
S'il ne critique plus aussi amèrement les roman- 
tiques — dont il est, — c'est qu'il les croit vaincus, finis ; 
il le dit, mais d'une manière assez ambiguë, qui laisse 
entrevoir une distinction entre romantiques. Il y a 
fagots et fagots, semble-t-il dire : 

Le règne usurpateur des systèmes barbares touche à son 
agonie ! La réaction est venue, comme elle devait nécessai- 
rement venir, à son heure de fatalité ! La loi universelle de 
Thumanité n'est jamais en défaut. 

Mais aussitôt, rappelant Christophe Colomb qui ne 
demandait à ses matelots que quelques jours encore de 
patience, il ajoute : 

Le soleil du lendemain leur répondit ; et ils virent la terre 
qui leur avait été promise I Confessons-le pourtant ; malgré 
tous nos efforts et nos mérites, nous n'avons pas encore 
abordé tout-à-fait ce nouveau monde que plusieurs s'étaient 
chargés de nous faire découvrir. Toutefois, en dépit de ces 
synthèses inapplicables, cauchemars d'esprits incomplets, 
d'imaginations hallucinées ; en dépit de ces exagérations qu'il 
serait triste, qu'il est impossible de voir se réaliser, la pra- 
tique ne mentira pas aux progrès de la théorie. L'art se 
régénérera et ne mourra pas. Manifestation des mystères de 
la pensée qui émane de Dieu, l'art est contemporain de Dieu 
pour toute la durée des siècles. 

Cette immortalité littéraire, il la promettait, sans 
doute, aux romantiques qui comme lui n'avaient pas 
rejeté toutes les anciennes règles classiques, mais 
renouvelé, rajeuni la « pratique ». Ce qui nous 
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importe davantage que ses prophéties, plus ou moins 
réalisées, c'est l'affirmation de la pensée qui Ta guidé 
dans la composition des secondes Légendes françaises 
comme des premières. Avant de passer à un nouveau 
genre de composition, qu'il annonce, il expose, avec 
encore plus de netteté et de conviction, ce qu'il a 
voulu faire : 

Si maintenant, lorsque nous saluons d'un adieu ce passé 
dont nous avons fait notre patrie pour ainsi dire, on veut 
bien nous permettre, avant d'entrer dans les voies nouvelles 
que nous tenterons, de parler un peu de nos travaux, nous 
dirons que nous pouvons nous glorifier d'avoir été le pre- 
mier à explorer, à reproduire sous des formes poétiques les 
vieilles chroniques de notre France, qui sera bientôt nivelée 
par la civilisation, cette sœur jalouse de la mort. La philo- 
sophie est le second instinct des poètes ; et peut-être nous 
étions-nous rendu compte, dans nos préoccupations, de cette 
prédilection intime qui nous attirait vers un but, que per- 
sonne jusqu'à nous n'avait songé à atteindre, en dédain sans 
doute de cette superstition, luxe de croyance, que nous 
regardons, nous, comme une partie intégrante de l'histoire 
des peuples. 

Ces derniers mots nous expliquent pourquoi Edouard 
d'Anglemont, dans les Nouvelles Légendes^ a fait à la 
sorcellerie, aux apparitions, une part plus grande encore 
que dans les précédentes ; et il est certain qu'elle fut 
très grande dans les mœurs, dans les traditions de la 
France du moyen-âge, et même dans des siècles plus 
voisins, comme au dix-septième siècle, où l'on voit 
M™e de Montespan, le maréchal de Luxembourg, se 
prêter à des pratiques de sorcellerie. 

Les Nouvelles Légendes françaises sont au nombre de 
vingt-cinq et suivies de quatre pièces qui ne rentrent 
pas dans ce cadre : le Pacha de Coron, Au Muffoli du 
Jardin des Plantes, le Prémanoir, et le Banc du Nord. 
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Comme les premières Légendes, aucune n'a d'épi- 
graphe, mais toutes portent une dédicace, un grand nom- 
bre également à des femmes. Voici la nomenclature de 
cette seconde galerie, faite d'admirations et d'amitiés : 

A Madame Aglaé de Cordag. 

A Madame Récamier, âgée alors de cinquante-deux ans. 
Jeanne -Françoise -Julie -Adélaïde Bernard, mariée à 
quinze ans à M. Récamier, dont elle devint veuve en 1830, 
morte le 11 mai 1849, dix mois après Chateaubriand, 
son ami. 

A Madame la vicomtesse de Saint-Mauris, N'a rien écrit, 
que nous sachions. 

A la duchesse dAbrantès, Laure Pernon, née en 1784, 
mariée en 1800 au général Junot, duc d'Abrantès, 
connue par ses Mémoires (1831-1834) et de nombreux 
romans. Sa mort, le 7 juin 1838, a été l'occasion d'une 
admirable pièce de Victor Hugo, dans Les Ragons et 
les Ombres : 

Puisqu'ils n'ont pas compris dans leur étroite sphère, 
Qu'après tant de splendeur, de puissance et d'orgueil, 
Il était grand et beau que la France dût faire 
L'aumôme d'une fosse ù ton noble cercueil... 

A la comtesse de Bradi. Agathe-Pauline Caylac de 
Ceylan, née à Paris le le»* mai 1782, écrivait surtout dans 
les revues de l'époque, et a donné au Livre des Cent-et- 
un, Un Bal chez le comte dAppong (II, p. 347), morte 
vers 1840. 

A Madame Constance Aubert, Constance Junot, fille 
ainée de la duchesse d'Abrantès, mariée à un capitaine 
d'infanterie retraité, née le 12 mai 1806 ; elle collabora 
aux derniers romans de sa mère. 

A Madame Wgse, née princesse Lœtitia Bonaparte. 
Fille aînée de Lucien Bonaparte, prince de Canino, frère 
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de Napoléon, et de sa seconde femme, Alexandrine 
de Bleschamp ; née le 1^^ décembre 1804, mariée en 1821 
à sir Thomas Wyse, membre catholique du Parlement 
d'Angleterre, dont elle devint veuve le 15 avril 1862, 
morte en 1871. 

A Madame Bosquet de Pétagny, Femme du monde qui 
n'a pas laissé de traces. 

A ma Mère. 

A mon ami Alexandre Dumas. Il avait alors trente 
ans et venait de donner (29 mai 1832) la Tour-de-Nesle, 
à la Porte-Saint-Martin. 

A mon ami Eugène Sue. Le célèbre romancier (1804- 
1859), qui avait fait en 1823 la campagne d'Espagne, et 
assisté, en 1828, à la bataille de Navarin, ne publia son 
premier roman, Plick et Plock, Paris, Renduel, qu'en 
janvier 1831 ; mais, en 1829, et en gardant l'anonyme, il 
avait publié, avec A. de Forges, une comédie-vaudeville : 
Monsieur le Marquis, esquisse de 1805, Paris, Barba, 
in-8o. 

A mon ami Jules Janin. Né en 1804, après avoir débuté 
au Figaro en 1825, écrit à la Quotidienne, être passé au 
Journal des Débats en 1828, il avait publié, en 1829, 
VAne mort et la Femme guillotinée, Paris, Baudouin, 
2 vol. in-12 ; la Confession, Paris, A. Mesnier, 1830, 2 vol. 
in-12; Barnave, Paris, A. Mesnier, 1831, 4 vol. in-12; 
Contes fantastiques, Paris, Levavasseur, 1832, 2 vol. 
in-12 ; et cette même année, les Contes nouveaux, Paris, 
A. Mesnier, 1833, 4 vol. in-12. Mort en 1874. Au moment 
où nous écrivons ceci, on démolit le chalet de Passy, 
qu'il avait tant aimé, et que sa veuve avait pieusement 
conservé. 

A mon ami Merville. Comédien et auteur dramatique 
(1783-1853), avait eu son plus grand succès en 1818, à 
rOdéon, avec sa comédie en vers, la Famille Glinet, 
inspirée, dit-on, par Louis XVIIL 
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A Monsieur le vicomte dArlincourt, Ce romancier ultra- 
royaliste (1789-1856), dont le roman, le Solitaire, en 1821, 
avait eu un grand succès, s'était jeté dans le roman 
moyen âge, avec les Rebelles sous Charles VI, Paris, 
Lavavasseur 1832, 3 vol. in-8o, et les Ecorcheurs, Paris, 
Renduel, 1833, 2 vol. in-8«. 

A Monsieur le comte Anatole de Montesquioa. Né en 
1788, aide de camp de Napoléon, mort le 22 janvier 1875, 
il avait donné, en 1821, un volume de poésies ; il en a 
publié beaucoup d'autres depuis. 

A mon ami le comte Alfred de Vigny, De tous les 
romantiques, c'est de Vigny que d' Anglemont a le moins 
maltraité. 

A mon ami Alphonse Roger, Le futur directeur de 
rOpéra avait publié, en 1830, son roman, les Mauvais 
Garçons, Paris, Renduel, 2 vol. in-8o. Né en 1803, mort 
en 1875. 

A mon ami Paul Lacroix, Le célèbre bibliophile Jacob 
(1806-1884), qui débuta, en 1829, par les Soirées de Walter 
Scott à Paris, Renduel, in-8«, et venait de publier les 
Francs Taupins, Renduel, 1833, 3 vol. in-8o. 

A mon ami Gigoux, né en 1803, le remarquable illus- 
trateur romantique de Gil Blas (1835). 

A mon ami Jules Pradier, le statuaire auteur de Sapho 
(1794-1852). En 1833, il était déjà connu par son Promé- 
thée (1827), Les Trois Grâces (1831). 

A mon ami J, Lesguillon, En cette même année, il 
publia un recueil de vers. Emotions, Paris, 1833, in-8, 
où se trouve, à la page 308, une pièce dédiée à Edouard 
d'Anglemont. 

A mon ami Gustave Drouineau. Né en 1808, cet écrivain 
romantique, qui devait mourir fou en 1835, avait publié, 
dès 1823, une Epître, très classique, à Casimir Delavigne; 
Rienzi, tragédie en vers, en 1826 ; V Ecrivain, drame, en 
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1828 ; un grand roman, Ernest, ou le Travers du siècle, 
en 1829; et en 1833, les Ombrages, contes spiritualistes, 
Paris, Ch. Gosselin, in-8«. 

A mon ami Charles Lassaillg. Cet ultra-romantique 
(1812-1843) venait de publier son célèbre roman, les 
Roueries de Trialph, Paris, Sylvestre et Baudoin, 
1833, in-8o. 

A mon ami Alphonse Brot, Né en 1801, écrivain de la 
deuxième période romantique, il avait publié, dès 1832, 
Chants d'amour et Poésies diverses, et, en cette année 
même, Entre Onze heures et Minuit, Un coin de Salon, 
Paris, Souverain, 1833, 2 vol. in-8« ; Priez pour Elle, Paris, 
Sylvestre, 1833, in-S»; et Ainsi soit-il, Paris, Souverain, 
1833, in-8o. 

A mon ami E, Roger de Beauvoir, alors âgé de vingt- 
quatre ans, et qui avait. Tannée précédente, publié son 
premier roman, FEcolier de Clung, ou le Sophisme, 
Paris, Fournier jeune, 1832, in-8o. Mort en 1866. 

Dans le nouveau recueil, les légendes relatives au 
Moyen âge sont moins nombreuses, huit seulement ; 
les autres se réfèrent : une au XV*^ siècle, quatre au XVII^, 
neuf au XYIII^, et neuf au XIX^; aussi le ton et les senti- 
timents ont-ils, en général, quelque chose de plus 
moderne. Le succès servit le talent de l'auteur qui, 
par la forme, était en progrès sur les premières Légendes, 
Cependant, comme nous avons beaucoup cité pour faire 
connaître le genre que d'Anglemont inaugurait en 1829, 
nous serons plus réservé sur celles-ci. 

I. Morgane, 432. — Vers de 12 pieds. 

Le jeune et beau Kermel, fils du sire de Ploërmel, 
pénètre dans Tile enchantée où la fée habite avec ses 
compagnes et mène une vie de plaisirs et de volupté. 
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Un an s'écoule pour lui dans tous les enchantements de 
l'amour; mais la satiété vient enfin : il rompt son 
esclavage volontaire, mais meurt en touchant l'autre 
rivage, en même temps que disparait l'île, engloutie 
dans la tempête. C'est au livre de E. Davies, Mythologg 
and rites of british Druids, que d' Anglemont a emprunté 
son sujet. On ne peut guère rapprocher cette Morgane de 
la Viviane de Tennyson, dans les Idylls of the King. 

Il y a beaucoup d'harmonie et de tendre langueur dans 
ces vers du poète français 

Oh ! que n*ai-je vécu, comme mes vieux ancêtres 

Du temps où lacs, forêts, donjons, manoirs champêtres, 

Tout d'un enchantement respirait animé. 

Du temps de la féerie I Oh I que j'aurais aimé, 

Au coucher du soleil, sur ces arides grèves, 

A déployer tout seul le vague de mes rêves. 

Le visage baigné de souffles caressants ; 

A sentir et mon cœur et mon âme et mes sens 

Plongés en des transports que la terre dénie, 

M'abreuver de parfums, d'espoir et d'harmonie. 

IL La Partie de Dés. 567. — Vers de 10 pieds. 

Souvenir d'une visite aux ruines du couvent de Saint- 
Benoît-sur-Loire. Satan joue aux dés avec le saint un 
manoir légué à l'abbaye et qu'il lui dispute. Il amène 
rafle de six : mais l'abbé ne désespère pas ; il amène 
rafle de sept. 

De ce miracle on garde la mémoire 
Dans le pays ; on le conte souvent ; 
Et ce qui fait que nous devons y croire. 
C'est qu'il est peint aux vitraux du couvent. 

III. Mélusine. 994. — En vers de 12 pieds. 

Une lavandière raconte à Catherine de Médicîs, qui 
s'est arrêtée, dans un voyage en Poitou, près de la 
Fontaine des fées, à Lusignan, cette légende célèbre 
dans le pays et qui se rattache à la généalogie de la 
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puissante famille des Lusignan, devenus rois de Chypre. 
Pour venger sa mère délaissée, Mélusine, par son art 
magique, a réduit son père en captivité : la mère, que 
révolte cette injure à la piété filiale, condamne sa fille, 
admirablement belle, à devenir poisson des pieds à la 
ceinture un jour tout entier de chaque semaine. Mélu- 
sine épouse le jeune Raimondin qui Tadore, et lui 
fait promettre de ne jamais violer la solitude où elle 
s'enferme tous les samedis. Pendant longtemps Fépoux 
respecte ce secret, mais enfin, dans un mouvement de 
jalousie, il épie sa femme : 

Que voit-il ? Mélusine, en un bassin d'albâtre, 
Qui passe un blanc ivoire en ses cheveux de jais, 
Et qui bat, d'une queue écailleuse et verdâtre, 
L'eau qui vers le plafond bondit en mille jets. 

En même temps le château s'effondre au milieu 
d'un fracas de foudre, et Mélusine disparaît sur un dra- 
gon volant. Moralité : il ne faut pas chercher à percer 
le secret des femmes. C'est aussi celle de la nouvelle de 
Cervantes. 

IV. L'Etang ducal, 1032. — Strophes de 4 vers de 12 pieds 
et de 5 vers de 7 pieds. 

Même sujet que le Pêcheur, de Gœthe, mais avec un 
caractère moyen âge très prononcé que n'a pas la 
ballade allemande. Un jeune villageois reste d'abord 
insensible aux paroles engageantes de la uayade du 
fleuve natal ; mais le jour de ses noces, par une journée 
accablante de chaleur, il se baigne dans les eaux de la 
fée amoureuse et ne reparaît plus. 

Personne n'a revu villageois ni sirène. 
Mais parfois il s'échappe un chant doux et léger 
De ce lac, où depuis un tourbillon entraîne 
Et précipite au fond quiconque ose y nager. 

38 
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Ce n'est pas, cependant, au poète allemand que Fau- 
teur a emprunté son sujet, mais à un poète ami, Auguste 
Lebras, collaborateur de Victor Escousse, dont, au mois 
de février 1832, il ne s'était pas séparé dans le sui- 
cide (1). Edouard d'Anglemont cite, à l'occasion de cette 
pièce, de jolis vers que le malheureux poète lui adressait 
de Kervegan, en Bretagne, le 30 décembre 1830, regret- 
tant de n'avoir pas près de lui Fauteur des Légendes 
françaises. Nous citerons ce passage d'une pièce de vers 
qu'on ne trouverait pas ailleurs : 

Que n'es-tu donc ici ? Nous aurions jouissance 
De nains, de farfadets, de sorciers, de démons ; 
Et les vieilles terreurs que la Bretagne encense 
De ton pinceau d'artiste évoquant la puissance, 
Iraient vivre loin de nos monts I 

V. La Chapelle du damné. 1084. — Vers de 12 pieds. 

Ce damné est un chanoine de Notre-Dame de Paris, 
dont le cadavre, au moment où le prêtre va donner sa 
bénédiction, se dresse pour confesser le vice qui Fa 
mis au nombre des réprouvés. Lesueur a peint cette 
scène dans la Vie de Saint Bruno, et cette chapelle, qui 
existe réellement, est décrite ainsi par d'Anglemont : 

Non loin du chœur, Paris a dans sa cathédrale 
Une chapelle nue et dite du Damné, 
Dont Fautel au sommet s'évase, couronné 



(1) Né à Lorient, en 1816, d'un père huissier, Auguste Lebras avait, 
dès août 1829, publié un poème, les Trois règnes, Paris, 1829, impri- 
merie de Goëtschy, in-S» ; puis, en mai^ 1830, les Armoricaines, Paris, 
Bréauté, imp. Demonville, in-18 ; en août de la même année. Trois 
Journées du peuple, Paris, 1830, imp. Demonville, in-80; et avec 
Escousse, Raymond, drame en 3 actes, représenté sur le théâtre de 
la Gaîté le 24 janvier, Paris, Quoy, 1832, in-8<>, dont la chute fut 
cause du suicide des deux amis. Après sa mort, parut de lui le drame 
Georges, ou le Criminel par amour, joué le 19 mai 1833 sur le 
théâtre de la Gaîté, Paris, Barba, 1833, in-S». 
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Par un évêque en pierre, avec sa mître en tête, 
La tunique, Tétole et la chape de fête. 
Et tenant sous sa crosse, à ses pieds abattu, 
Un monstre à front de chien, d*écaiiles revêtu. 

Et, si nous en croyons une sainte chronique, 
Bruno le Saint, témoin de ce prodige unique. 
L'esprit épouvanté du jugement de Dieu, 
Dit aussitôt au monde un éternel adieu ! 

VL Le château de Clairmarais. 1131. — Vers de 12 pieds. 

Vieille tradition d'un château des bords de TEscaut, 
aux plaines de Flandre, pays qui rappelait à l'auteur 
des souvenirs d'ancêtres. 

Car, avec tes manoirs et tes couvens mystiques, 
Flandre où mugit l'Escaut, terre de mes aïeux 
Tu n'es pas moins féconde en récits fantastiques. 
En récits où l'enfer combat avec les cieux. 

Quant à la légende, elle est empruntée à Henry 
Berthoud, dans ses Chroniques et Traditions surnaturelles 
de la Flandre, l^c série, Paris, Werdet, 1831, in-8<>, avec 
une vignette de T. Johannot. L'épouse du comte Ulric de 
Clairmarais, séduite par les artifices de Belzébuth lui- 
même sous la figure et le nom du sire Brudemer, 
trompe son mari ; dénoncée par un valet, qu'elle tue 
du reste, elle est répudiée par Ulric, qui lui abandonne 
le château souillé par ses désordres. Plus tard, un reli- 
gieux, attiré dans ce château maudit, joue avec le sire 
de Brudemer et sa maîtresse adultère, son âme contre 
la riche demeure ; il va perdre, lorsque sa prière fer- 
vente et un signe de croix rompent le sortilège. Château 
et châtelains tombent en poudre et le moine fait élever 
à cette place un monastère. Voici le tableau de l'entrée 
de Brudemer dans la salle qui va être témoin de cette 
partie infernale : 
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Et peu d'instants après, flambant de pierreries, 
S'avance un beau seigneur qui noblement sourit, 
Qui sur son pourpoint rouge, en guise d'armoiries. 
Porte deux dragons noirs, sous lesquels est écrit : 
• Brudemer ». Sur le bras de cet homme appuyée. 
Tremble une femme pale et belle et jeune encor ; 
Puis suivent vingt enfants à la taille ployée 
Par dix larges coffrets de fer tout remplis d'or. 

VII. Le Fossoyeur de Vaugirard. 1138. — Vers de 12 pieds, 
et couplet de 4 vers de 6 pieds. 

Ce fossoyeur vit grassement des morts qu'il vole : 

Jean l'ivrogne, bon père et bon époux d'ailleurs, 
Qui jouait de la flûte aux danses des dimanches. 
Des cercueils, pour son feu, s'appropriait les planches, 
Et sauvait les linceuls et des vers et des rats. 
Pour fournir sa maison de nippes et de draps. 

Mais les morts volés le prennent mal ; ils sortent de 
leurs tombes et forcent le fossoyeur-ménétrier à leur 
jouer sur son violon une ronde. Il en devient fou. 

VIII. Les Trois Châteaux du baron d'Hohard, 1145.— Strophes 
de 5 vers de 12 pieds. 

Légende d'Alsace, que conte à Tauteur le conducteur 
de la voiture d'où les voyageurs sont descendus. Le 
cadre où se place le tableau est pittoresque : 

Nous venions de passer, en voiture publique. 

Devant une colonne où dort une relique... 

Et de Saverne, à pied, nous remontions la côte. 

Le conducteur et moi nous marchions côte à côte ; 

Lui fumait ; moi, saisi d'un doux ravissement. 

J'admirais sous mes pieds un ensemble charmant 

De prés et de bois verts, de champs, de ruisseaux jaunes, 

Mêlés de peupliers sveltes, de larges aunes, 

De toits rouges et noirs> de grisâtres clochers ; 

Puis, de l'autre côté, j'admirais des rochers. 

Hauts, couverts de pins vieux et dont la chevelure 

Jetait sur un ciel bleu sa noire dentelure. 
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Le fier baron d'Hobard, épris de son humble vassale, 
Iselle, réponse malgré l'anneau de fiançailles qu'elle 
vient d'échanger avec un jeune page, puis part 
pour la Terre Sainte, en lui faisant jurer, sous de 
farouches menaces, qu'elle ne prendra aucun nouvel 
époux s'il meurt dans son entreprise. Trois ans passés, 
un messager arrive porteur de la nouvelle de la mort du 
baron, qui a institué sa femme pour héritière. En même 
temps, le page revient et conjure Iselle de devenir sa 
femme-, disant qu'il se tue si elle refuse. Iselle cède, 
mais malgré elle, à cause du serment qu'elle a fait. Ce 
n'était là qu'une ruse du baron pour éprouver sa femme, 
il reparait et poignarde les deux amants. Mais le remords 
le poursuit, et c'est pour le fuir qu'il fait bâtir succes- 
sivement ces trois châteaux. 

Il en eût fait bâtir un autre, si quatre ans 
Tout juste après la mort du page et de sa femme. 
Le jour de la Saint- Jean, il n'eût pas rendu Tâme, 
En mêlant le blasphème à des cris déchirans. 

IX. Le Souterrain de Nauffle, 1540. — Strophes de 4 vers 
de différents pieds. 

Ces souterrains gardent d'immenses trésors dont les 
puissances de l'enfer défendent l'entrée, sauf la nuit 
de Noël, pendant la lecture de l'évangile à la messe de 
minuit. Epris d'amour pour la belle Claire, dont le 
père, qui le trouve trop pauvre, a refusé de l'accepter 
pour gendre, le jeune Michel tente l'entreprise de péné- 
trer dans le souterrain pendant les quelques minutes 
où l'accès en est libre. II ne reparaît plus. 

Mais lorsque le soleil dora le vieux château, 
On trouva Glaire inanimée, 
Pressant la grille refermée 
De doigts mordans comme un étau (1). 

(1) C'est aux notes du roman hmalie, ou la Mort et V Amour j roman" 
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X. Ninon de L'Enclos. 1682. — Vers de 8 pieds. 

Comment Ninon put-elle si longtemps rester belle et 
inspirer Tamour jusque dans Fàge où Ton ne commande 
plus d'ordinaire que le respect? Evidemment par quelque 
sortilège. Ce sortilège, c'est un pacte qu'un jour où, 
devant son miroir, elle se désolait de vieillir, lui a fait 
signer un nain affreux, tout noir, Belzébuth en personne. 
La fin, on la devine : 

Mais au pacte en tout fidèle, 
Lorsque ses derniers instants 
Vinrent, le nain auprès d'elle 
Parut et dit : Je t'attends (1). 

XI. Blanche de Marigny. 1674. — Vers de 12 pieds. 

Fiancé à Blanche de Marigny, le comte de Saint- 
André est tué à la terrible bataille de Senef, sous les 
ordres du marquis de Marigny : mais, par un miracle 
de l'amour, ou un pacte avec le diable, il revient près 
de Blanche reprendre le cours de ses belles amours. 
Pressé de fixer le jour du mariage, il refuse, et ce 
revenant tue en duel Marigny, qui veut venger l'hon- 
neur de sa sœur. Cette nuit même. Blanche voit lui appa- 
raître son amant ; mais : Quantum mutatus ab illo ! 

Un homme creux, tissu d'une charpente d'os. 
Qui jette un cliquetis lugubre comme un râle, 
Et lui dit, d'une voix et lente et sépulcrale : 
« Blanche de Marigny, je viens pour t'épouser. » 
Et comme pour ravir à sa bouche un baiser. 
Il s'avance, il s'allonge ! et raide et violette, 
Blanche de Marigny mit au monde un squelette (2). 



poème^ Paris, Ponthieu, 1827, 2 parties in-8o, par le vicomte d'Arlin- 
court, auquel cette légende est dédiée, que d'Anglemont en a 
emprunté le sujet. 

^1) Collin de Plancy, Dictionnaire infernal, Paris, Mongin, 1818 et 
1825, rapporte cette tradition. 

(2) Voir les Mémoires de la vicomtesse de Fars-Fausselandry, Paris, 
Lavavasseur, 1830 et 1831, 3 vol. in-8o. 
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XII. La croix de Lalingy. 1680. — Vers de 12 pieds. 

A Latingy, près d'Orléans, Jean le fermier donne 
un repas pour les fiançailles de sa fille Rose avec Pierre, 
le riche meunier : tout le monde est en joie : mais le 
buff*et craque, signe funeste ; d'autant plus que cette 
nuit même, celle de la Saint-Martin, les sorcières tiennent 
leur sabbat. Pierre se moque de ces vieilles supersti- 
tions et jure qu'il se rendra au prétendu sabbat, il le fait 
comme il le dit. 

Le lendemain, au bruit du nocturne mystère, 
Près de la croix la foule accourt, et sur la terre 
Trouve un cercle à Tentour par la flamme tracé ; 
Et Rose n'a jamais revu son fiancé. 

XIII. Le Bal champêtre, 1692. — Strophes de 4 vers de 
8 pieds. 

A Wavrins, près de Lille, pendant une kermesse, passe 
un prêtre portant la sainte hostie à un mourant ; les 
uns interrompent la danse et tombent à genoux; d'au- 
tres n'en ont cure ni respect. 

Mais sous leurs pieds la terre tremble, 
Elle s'entr'ouvre : tous les corps 
Aussitôt s'y plantent ensemble : 
Les têtes restent en dehors. 

Tous furent bientôt morts, mais absous par le prêtre 
à son retour. 

Puis là, se bâtit, dit l'histoire, 
Pour apaiser le Dieu jaloux, 
Une chapelle expiatoire 
Dont on a vendu les cailloux. 

XIV. La Prédiction, 1724. — Vers de 12 pieds. 

Le jour des Rois, au milieu d'un repas villageois, 
arrive un mendiant : on lui fait place, on partage le 
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gâteau et il tire la fève, mais à la vue de la jeune fille du 
fermier, d'une beauté mer\eilleuse, il se trouble et verse 
des larmes ; pressé de parler, 

Elle sera noyée, et brûlée, et pendue, 

dit-il ; on chasse le vieux, et la prédiction se réalise à 
quelques années de là. Portant un réchaud allumé, 
l'enfant glisse sur un pont de bois, se noyé, tout en 
restant suspendue par sa jupe qui s allume au feu du 
réchaud. Le récit, fait par un vieux pâtre des rives de la 
Marne, est peu de chose. Mais le caractère rustique des 
personnages et du paysage y est d'une réalité rare à 
cette époque. 

XV. Le Château de la Roche-GuillebaulL 1760. — Vers de 
12 pieds. 

Deux jeunes officiers du roi reçoivent l'hospitalité 
chez le fermier du château de la Roche-Guillebault, dont 
un ancien possesseur a été emporté, dit-on, par le 
Diable, vainqueur au passe-dix, La gaîté de la jeunesse, 
les fumées d'un bon repas les poussent à aller passer la 
nuit dans ce manoir hanté par les revenants. Tous deux 
s'endorment, mais l'un d'eux rêve qu'il prend part à un 
bal infernal, et en se défendant contre l'hôte qui le 
menace, fait feu de son pistolet. Il se réveille et voit 
qu'il vient de tuer son ami. Ils étaient partis le matin 

Malgré le bon fermier qui leur crie : « Etourdis, . 
Vous vous repentirez, c'est moi qui vous le dis. » 

XVI. Les Petits orphelins. 1763. — Strophes de 4 vers de 
8 pieds. 

Deux pauvres enfants, que la mort de leurs parents 
réduit à mendier, s'endorment sur la route, épuisés de 



EDOUARD D*ANGLEMONT 293 

fatigue et de faim, après que, le soir, Taîiié a dit à son 
frère qu'ils reverront leur mère s'ils ne sont pas méchants : 

Et, lorsque reparut Faurore, 
Les champs de givre étaient rayés : 
Les orphelins dormaient encore. 
Ils ne se sont pas réveillés. 

XVII. Sacra, 1768. — Vers de 12 pieds, mêlés d'octaves de 
12 et de 6 pieds. 

Légende Corse. Une sorcière du pays, qui a tué son 
amant et délaissé son enfant, vend à une jeune fille un 
sortilège pour la venger d'un fiancé infidèle. La réussite 
est prompte : Laura retrouve son amant mourant, qui 
Taime encore et lui pardonne. Elle supplie la sorcière 
de le guérir : Je ne puis, dit-elle, car il est mort. En 
même temps, elle écarte la chemise de la poitrine du 
jeune homme, et reconnaît le médaillon qu'elle avait, à 
sa naissance, suspendu à son cou. C'est son fils qu'elle 
a tué. De fureur, elle plonge son poignard dans le cœur 
de Laura, qui est venue lui demander de s'associer à sa 
vengeance. 

Et, peu de temps après, sa fureur l'abandonne ; 
Elle traîne les corps aux pieds de la madone, 
Elle récite un psaume à genoux auprès d'eux. 
Puis creuse dans son antre une fosse pour deux. 

XVIII. Le Tison. 1770. — Vers de 12 pieds. 

Dans son vieil hôtel du quartier de Satory, à Versailles, 
meurt une vieille comtesse, qui a résisté jadis à la pas- 
sion du Régent et a conservé, malgré son existence 
mondaine, une réputation intacte. Ses derniers conseils 
à sa jeune et belle nièce, qui va être son héritière, ont été : 

Mille pièges adroits assiégeront tes pas, 

Aime bien ton mari I Prends garde I... On ne sait pas 

Jusqu'où peut, mon enfant, conduire l'adultère I 

39 
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A ce moment même, un tison enflammé roule sur le 
parquet. La mourante se ranime, s*élance de son lit, 
prends à pleines mains le bois incandescent, le rejette 
dans la cheminée, et meurt en revenant à son lit. « C'est 
un trésor, bien sûr, qui est caché là )>, disent les héri- 
tiers. 

On saisit une chaise, une bûche, un couteau, 

La pelle, le balai, les chenets, le marteau, 

La barre du foyer et la tringle arrachée 

Aux ornements du lit où la morte est couchée. 

Tout ce qu'on peut trouver I le plancher est ouvert ! 

Mais ce n'est pas de Tor que Ton a découvert I 

C'est un cadavre auquel ce plancher sert de tombe !... 

Cependant qu'un vieillard, valet de la comtesse. 

Qui restait interdit, le cœur plein de tristesse, 

A cet horrible aspect, recule et jette un cri. 

Il avait reconnu les habits du mari. 

XIX. Le Président du Busquet. 1772. — Vers de 12 pieds. 

Ce président du Parlement de Toulouse, frappé d'un 
souvenir ancien, est convaincu qu'il mourra tel jour, à 
minuit sonnant : la présidente, à laquelle il a avoué 
cette crainte, s'arrange pour donner le même jour un 
grand souper, et a soin d'avancer la pendule d'une heure. 
Les douze coups sonnent, et le président est encore par- 
faitement en vie. Chacun de s'écrier que la prédiction a 
menti, et du Busquet plus fort que tous les autres. Il ne 
se possède pas de joie. Peu après, animé par le bon vin, 
la chaleur, il descend dans son parc et aperçoit son valet 
de chambre cajolant la soubrette andalouse de sa 
femme, dont il paye lui-même les faveurs. De rage 
jalouse, il se précipite sur le valet, qui le tue en se dé- 
fendant. Au même moment sonne minuit, le vrai minuit. 
Voici le portrait de ce président fin de siècle : 



EDOUARD d'ANGLEMONT 295 

Quant au mari, c'était un mari fort commode, 
Qui s'inquiétait peu de madame, chassait 
Le lièvre au chien courant, le lapin au basset, 
Le râle à Tépagneul et la perdrix au braque ; 
Du sanglier, parfois, se permettait Fattaque ; 
Qui, lui-même, sonnait du cor comme un piqueur ; 
Aimait le maniement et du trèfle et du cœur, 
Le bon vin, et surtout, d'une façon jalouse, 
D'un amour africain, une belle Andalouse. 

XX. Les deux Sœurs. 1778. — Strophes de 4 vers de 12 et de 
8 pieds. 

Nées au même village, à Meudon, ces deux sœurs 
sont bien différentes ; Tune se marie et va vendre à 
Paris les fruits de son jardin ; l'autre va aussi dans la 
grande ville, mais pour y vendre sa beauté. 

L'une, assise au milieu des paniers de fougère, 
Sur un âne trottant, s'en revient du marché ; 
L'autre passe et repasse en calèche légère 
Avec un front empanaché I 

Aussi, la fin des deux sœurs fut-elle bien différente : 
c'est la moralité de l'histoire... qui n'est assurément pas 
une légende : 

L'une est morte au hameau, bisaïeule entourée 
D'une foule d'enfants pleurant de son adieu ; 
L'autre est morte à Paris, jeune, et ne fut pleurée 
Que d'une sœur de l'Hôtel-Dieu. 

XXI. Le Ménétrier de Folainville, 1786. — Strophes de 4 vers 
de 8 pieds. 

Le pauvre homme a dû jouer le nuit, au carrefour du 
chemin, pour une bande joyeuse, d'apparence fort 
suspecte, et quand il a fini, il reçoit, avec menaces, 
l'ordre de revenir au même endroit, pour le même 
office, à minuit Iç lendemain. Il y va, mais après avoir 
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pris conseil de son curé. Au milieu de la ronde, il 
change d'air, et attaque celui du chant de Saint-Jean. 
O merveille ! 

Toute la troupe avec fracas, 
S'envole comme une fumée. 
Et laissant la terre semée 
De cendres et d'étranges pas. 

XXII. La Pileuse d'Annebaut. 1781. — Vers de 10 pieds. 

Histoire d'une grand'mère, qui revient la nuit filer sa 
quenouille tant que sa bru n'a pas fait dire, pour le 
repos de son àme, la messe qu'elle lui a promise. 
D'Anglemont décrit avec amour ces bords de la Rille, 
d'où il était alors éloigné : 

Salut encore, ô ma belle vallée. 

Pays natal, dont ma vie exilée 

Garde à jamais un souvenir d'émoi ! 

Quels doux instans tu réveilles en moi ! 

A toi toujours mon instinct me ramène 

Dans Annebaut où la Rille promène 

Son bleu miroir, de prés verts encadré... 

XXIII. Le Terne. 1817. - Vers de 12 pieds. 

Une jeune femme ramène en France les restes de son 
mari, mort en Amérique, et dont elle accomplit ainsi 
le dernier vœu. La cérémonie funèbre achevée, le 
défunt lui apparait en rêve et, pour la récompenser de sa 
fidélité à accomplir son désir, lui désigne les numéros 
qui gagneront le terne au prochain tirage de la loterie. 

Mais quand elle approcha de l'époque indiquée 

Elle chercha longtemps et partout, sans effet, 

Ces numéros du rêve, oubliés tout-à-fait 

Près d'un élève en droit au maintien doux et sage, 

Aux cheveux blonds, aux yeux bleu tendre, au frais visage 

Qui l'avait remarquée au Luxembourg... 
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Les numéros étaient bons, elles les retrouva plus tard, 
mais quand il n'était plus temps. 

XXIV. Les Yeux. 1824. — Vers de 4 pieds. 

Un grand-père meurt loin de sa fille et de son petit- 
fils. Pendant que la mère se désole de cet éloignement, 
l'enfant entre et crie avec terreur qu'il a vu deux yeux 
brillants qui le regardaient dans le jardin. C'étaient ceux 
du grand-père, car on apprend que la veille 

L'aïeul mourant 
Cherchait, la bouche 
Au crucifix, 
D'un œil farouche 
Son petit-fils. 

XXV. Les Deux Fantômes. 1826. — Vers de 12 pieds. 

On sent dans cette légende l'influence d'Alfred de 
Musset. Armand et Elise s'aiment ; mais une mère les 
sépare, non parce que Armand est plus ou moins pauvre, 
mais parce qu'elle a vendu sa fille à un débauché et qu'il 
faut la livrer. Les deux amants auraient pu fuir, ils 
préfèrent se tuer. 

Qu'auriez-vous fait, amis, en pareille occurence ? 
Quel remède auriez-vous choisi de préférence. 
Si ce même péril sur vous se fut dressé ? 
Pour moi, je n'aurais pas un instant balancé : 
Soudain j'aurais crié : « Cours, jockey I ma valise 
Et ma chaise de poste et mes chevaux I Chargeons I 
Mon argent! mes bijoux I et j'aurais dit : Elise, 
Tout ciel est doux à ceux qui s'aiment ! Voyageons. 

N'est-ce pas là le vers de Namouna? — La mort ne 
fut pas plus douce aux deux amants que la vie. Une 
héritière, pour ne pas avoir ce souvenir funeste sous les 
yeux, exhuma les restes d'Armand et les fit porter loin 
de ceux de l'amante. Un ami, auquel il était apparu. 
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protesta : on le traita de fou et de visionnaire. Ne fallait- 
il pas que Théritière put jouir gaiement de l'héritage ? 

La critique ne fut pas moins favorable aux Nouvelles 
Légendes qu'aux anciennes. Un des amis de d' Angle- 
mont, compagnon de ses premières luttes, s'exprimait 
ainsi au sujet de ce recueil : 

Ce second recueil de traditions populaires ne le cède en 
rien au premier : Tauteur a semblé, au contraire, écrire cette 
fois avec une plus grande variété de style. Plus d'un conte 
est narré avec la naïveté de ces bons moines, croyant de tout 
leur cœur à ce qu'ils racontaient, et se figurant tenir en main 
le cheveu qu'ils montraient h la populace. Comme dans le 
premier volume, nous marchons ici par progression de 
siècle : à mesure que nous approchons, les récits se rattachent 
aux souvenirs historiques, l'incertain s'éclaircit, les faits va- 
poreux s'éclairent, et le style marche avec eux... Nous 
renvoyons au livre, œuvre d'artiste et d'historien, où le 
poète, en s'abandonnant avec bonheur à tous les caprices 
d'une verve chaleureuse et colorée, a rassemblé les tradi- 
tions mourantes de la patrie, au moment où elles vont 
s'effacer entièrement sous le niveau de la civilisation 
moderne (1). 



IX 



D' Anglemont n'était pas un de ces poètes qui cherchent 
leur inspiration dans les livres ; c'était en parcourant la 
France qu'il avait, sous l'impression immédiate des 
contrées qui les avaient vu naître, composé ses Lé- 
gendes, Telle fut aussi l'origine du nouveau recueil qu'il 
publia deux ans plus tard, au mois de mai 1835, sous 
ce titre : 



(1) Lesguillon, dans 1^ France littéraire, juiUet 1833^ t. IV, p. 207, 
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Pèlerinages | par | Edouard d'Anglemont. | 
Paris I Eugène Renduel, éditeur, | rue des Grands- 
Augustins, 22. | 1835. — in-8o (1). 

Faux-titre, au verso : Imprimerie de Henri Dupuy, rue de la 
Monnaie, 11 ; titre, orné d'une vignette, vue de la façade du château 
de Chambord, signé Tellier, plus Vil, pour la dédicace et la préface, 
et 276 p., dont 34 pour les notes et 2 pour la table. 

Ce volume est dédié : 

3ltt Eiri >je Jxanct 

Dans sa préface, Fauteur commence par un violent 
réquisitoire contre la politique et la littérature des der- 
nières années, et fait remonter à la révolution de 1830 
rorigine et la responsabilité de la décadence qu'il signale 
dans les esprits, dans les mœurs, dans le gouvernement 
et dans les lettres : 

« Les invasions, dit-il, de la littérature étrangère ont 
préludé au déplacement des principes fondamentaux de la 
constitution française. La tradition nationale est eflFacée des 
esprits et des lois, et le sens de notre existence pendant 
tant de siècles est perdu, pour avoir subi le joug d'un autre 
drapeau, pour avoir adopté des couleurs ennemies... La 
trahison... a, depuis le soleil de Juillet, débordé sur notre 
malheureuse France î La trahison, c'est notre maladie I La 
trahison, c'est notre perte ! Et c'est Mammon qui a jeté sur 
nous le fléau. 

« Oh ! Mammon, aux mamelles d'or, aux pieds d'or, aux 
mains d'or, est le dieu de notre nouvelle ère ! Nul ne peut 
servir deux maîtres. Mammon n'a point de rival ! C'est lui 
qu'on adore seul I C'est lui qui nous gouverne I » 

C'est pour fuir ce spectacle, que l'auteur s'est réfugié 
dans la nature : 



(1) Bibl. Nat., Inventaire Ye 14 233, demi-reliure, veau fauve. — 
Le volume avait été enregistré par la Bibliographie de la France, du 
23 mai 1835, n» 2817. 
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a Vous nous avez vicié cet air pur dont a besoin Tâme du 
poète ! Et moi, pour échapper aux hurlements de l'émeute, 
à votre air empesté, je me suis exilé de Paris, je me suis 
réfugié sur les grèves solitaires de TOcéan et de la Méditer- 
ranée, au milieu de nos vastes forêts, sur nos hautes mon- 
tagnes, aux rives de nos grands fleuves ; j'ai visité nos vieux 
châteaux, nos vieilles églises, les vestiges imposants de la 
domination romaine... et j'ai pris en pitié tout ce qui se fait 
en littérature,., là j'ai trouvé des chants qui auront peut-être 
des échos dans cette France... qui lève maintenant les yeux 
vers un homme méconnu naguère, Berryer, celui qui serait 
le père de la patrie, s'il suffisait de Gicéron pour nous sauver 
aujourd'hui après les succès de Catilina. d 

Pau, 24 avril 1835. 

Ce volume contient trente et une pièces, chacune 
précédée d'un faux-titre avec épigraphe ; elles ont 
pour titre : 

1 Chantilly. — 12 avril 1834 — vers de 12 pieds. 

2 Fourvières. — 23 avril 1834 — vers de 12 pieds. 

3 Le Château d'Amboise. — 30 août 1833 — vers de 12 et 
de 8 pieds. 

4 Une Ferme, — 6 juillet 1830 — strophes de 4 vers de 12 
et de 6 pieds. 

5 Un Cimetière, — Au Baudry, 2 novembre 1830 — strophes 
de 4 vers de 12 pieds. 

6 Chamhord, — 27 août 1833 — vers de 12 pieds. 

7 Le Luxembourg, — 15 mai 1826 — strophes de vers de 12 
et de 8 pieds. 

8 Vue de Normandie. — 24 juillet 1828 — strophes de 6 vers 
de 12 et de 8 pieds. 

9 Vincennes, — 27 novembre 1833 — vers de 12 pieds. 

10 Le Prémanoir. — Saint-Samson-sur-Rille, 20 juin 1830 — 
strophes de 6 vers de 12 pieds et 6 de 4 pieds. 

11 Le Banc de Nord. — Pointe-de-la-Roque, 6 septembre 
1832 — vers de 12 pieds. 

12 Rosny. — 12 juin 1834 — strophes de 5 vers de 8 pieds. 

13 UEglise de Belleville. — 25 juin 1833 — strophes de 
4 vers de 12 pieds. 
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14 Le Pont du Cher. — 20 août 1833 — vers de 12 pieds. 

15 Chenonceaux. — 28 août 1833 — strophes de 6 vers de 
12 et de 8 pieds. 

16 Les Bords de la Rille. — 23 septembre 1833 — vers 
de 12 pieds. 

17 La Chapelle de Notre -Dame -de -Grâce. — Honfleur, 
12 octobre 1833 - vers de 12 pieds. 

18 UEglise de Saint-Denis. — 30 décembre 1833 — vers 
de 12 pieds. 

19 L'Obélisque de Luxor. — Bateau à vapeur de Rouen, 
19 septembre 1833 — strophes de 4 vers de 12 pieds. 

20 Ermenonville, — Senlis, 14 avril 1834 — vers de 12 pieds. 

21 Le Puy-de^-Dôme, — 20 avril 1834 — vers de 12 pieds. 

22 Vaucluse, — Avignon, 28 avril 1834 — strophes de 6 vers 
de 12 et de 8 pieds. 

23 Hyères. — 3 mai 1834 — vers de 12 pieds. 

24 Les Arènes de Nismes, — Canal de Languedoc, 16 mai 
1834 — vers de 12 pieds. 

25 Le Château de Pau. — 20 mai 1834 — strophes de 6 vers 
de 12 et de 8 pieds. 

26 La Forêt de Brocéliande, — 12 mai 1834 — vers de 12 pieds. 

27 Saint-Germain. — Paris, 20 août 1834 — vers de 12 pieds. 

28 Le Cirque de Marhoré. — Château de Lecqueraye, 19 sep- 
tembre 1834 — strophes de 6 vers de 12 et de 8 pieds. 

29 Le Monument du duc de Berry. — Paris, 28 octobre 1834 
— vers de 12 pieds. 

30 Le Carrousel, — Vers de 12 pieds. 

31 Une Nuit de Bahylone, — 14 novembre 1833 — vers de 
12 pieds et strophes de 8 vers de 8 pieds. 

Les épigraphes sont empruntées à Volney, Horace et 
CoUombet; A. Dumas et Job; Th. Moore et Schiller; 
Byron et David ; Byron et Chateaubriand ; André 
Chénier ; Buffon ; comte de Peyronnet ; marquis de 
Puyvert et David ; Chateaubriand et Tasse ; Abivardy 
et Horace ; Gœthe et Lamennais ; Gœthe et Schanfara ; 
Horace ; duchesse de Duras ; Hymne à la Vierge ; Scherf- 
Eddin, Ciceron, Frayssinous et Liber Sapientiae; Byron, 
Montenabbi; Dulaure et J.-J. Rousseau; Byron, J.-J. 

40 
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Rousseau, Schiller ; Pétrarque, Horace ; Byron, Tan- 
credi ; Cicéron et Byron ; Genoude et David ; Bernadin 
de Saint-Pierre et Marchangy ; Isaïe, Virgile et Massi- 
llon ; Byron, duchesse d'Abrantès et Judith ; Moïse, 
Murailles du Louvre et Horace ; Aboulbéça-Saleh et 
Byron ; Byron et David. 

Il n'existe aucune dédicace particulière pour chaque 
pièce. 

Ce recueil est presque exclusivement descriptif ; mais, 
quoique le pittoresque y domine plus que l'émotion, 
plusieurs pièces rappellent le Sunt lacrgmœ rerum, de 
Virgile. On y trouve aussi comme un itinéraire poétique 
de deux voyages que d'Anglemont fit : en 1833, dans le 
centre de la France, particulièrement en Touraine, où 
en août il visita Tours, les rives du Cher, Chambord, 
Amboise, pour être de retour en Normandie en sep- 
tembre, et à Paris en décembre ; et en 1834, aux mois 
d'avril, de mai et de septembre, dans le midi de la 
France, au Puy-de-Dôme, à Lyon, Avignon, Hyères, 
Nîmes, Pau, aux Pyrénées, au cirque de Marboré. 

Parmi ces récits poétiques de voyages, il en est un 
que nous citerons de préférence, parce qu'il nous ins- 
truit sur l'état d'àme du poète, sur un amour dont nous 
retrouverons ailleurs encore quelques traces, à cette 
date de 1834 ou environ. Edouard d'Anglemont est à 
Tours, contemplant du pont du Cher la verte cam- 
pagne qui s'étend devant lui, ces châteaux, ces parcs 
pleins de souvenirs historiques ; sa pensée l'emporte 
vers un lieu qui lui est doux entre tous, et il s'écrie, 
s'adressant au nuage qui passe : 

Où te pousse, ô nuage 
Celui qui t'a dit : Sois, et qui t'a dit : Voyage ? 
Oh î plus heureux que moi, de sa vue exilé, 
Irais-tu, par hasard, ô beau fantôme ailé, 
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Aux rives de la Vienne, au manoir où près d'elle, 
S'envole ma pensée et brûlante et fidèle ? 
Oh ! si tu passes là, nuage, si tu vois 
Ses doux yeux, prends pour elle un langage, une voix. 
Parle-lui, sois Fécho de mon âme qui pleure. 
Dis ce que je répète en tous lieux, à toute heure; 
Dis-lui, de grâce : A toi, mon âme I à toi mes jours ; 
Oh ! oui, n'aimer que toi, que toi seule et toujours ; 
T'aimer comme une amie, une sœur, une amante. 
Foyer où mon bonheur ici-bas s'alimente ! 
T'aimer comme un bon ange en ma route envoyé. 
Pour me conduire au ciel que j'avais oublié ! 
T'aimer, soit que ta vie à ma vie appartienne. 
Que ta main chaque jour me guide et me soutienne ; 
Soit que le sort, pour moi prodigue de douleur. 
Tarisse ta lumière à mes jours sans couleur (1). 



X 



Plus poète que prosateur, malgré deux incursions sur 
le domaine du drame en prose, Edouard d'Anglemont 
n'avait pas encore abordé le roman. Mais le genre était 
trop en vogue, et les plus célèbres d'entre les roman- 
tiques y avaient trop bien réussi, pour qu'il n'ambition- 
nât pas de marcher sur leurs traces. Avec ou depuis le 
Cinq-Mars (1826), de Vigny, qui fut un initiateur dans le 
roman comme dans le poème, on avait vu paraître coup 
sur coup : en 1825, Fragoletta, d'Henri de Latouche ; la 
Chronique de Charles IX, par Mérimée ; les Chouans, 
de Balzac ; VAne mort et la Femme guillotinée, de J. Janin ; 
Ernest ou le Travers du siècle, de G. Drouineau ; le Der- 
nier jour d'un condamné, de V. Hugo ; en 1830, la Maison 
du Chat-qui'pelote, le Bal de Sceaux, la Vendetta, de 
Balzac ; les Mauvais garçons, d'Alphonse Royer ; en 1831, 

(1) Le Sélam, Paris, Antoine, 1834, in-12, p. 814. 
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Notre-Dame de Paris; Barnave, par J. Janin ; la Peau de 
Chagrin, le Chef-d'œuvre inconnu, de Balzac ; Atar-Gul 
et Plik et Plock, d'Eugène Sue ; le Rouge et le Noir, de 
Stendhal ; Rose et Blanche, de George Sand et Jules 
Sandeau ; le Roi des Ribauds, de Paul Lacroix ; en 1832, 
les Deux cadavres, de Frédéric Soulié ; Stella, de Vigny ; 
la Salamandre, d'Eugène Sue ; Af"»® Firmiani, le Colonel 
Chaberi, Louis Lambert, de Balzac ; Sous les Tilleuls, 
d'Alphonse Karr ; r Ecolier de Clung, de Roger de Beau- 
voir ; le Manuscrit, de G. Drouineau ; Indiana et Valen- 
tine, de George Sand ; en 1833, le Médecin de campagne, 
Eugénie Grandet, de Balzac ; Lélia, de G. Sand ; la Vigie 
de Koat Ven, d'Eug. Sue; Une heure trop tard, d'Alph. 
Karr ; les Jeunes France, de Théophile Gautier ; VEccel- 
lenza, de Roger de Beauvoir ; Champavert, de Pétrus Borel ; 
Résignée, de G. Drouineau ; Mosaïque, de Mérimée ; en 
1834, le Vicomte de Béziers, de Fréd. Soulié ; la Recherche 
de r Absolu, le Père Goriot, de Balzac ; Jacques, de George 
Sand ; Af»^ de Sommerville, de Jules Sandeau ; Volupté, 
de Sainte-Beuve ; le Mutilé, de Saintine ; en 1835, Urbain 
Grandier, d'Hip. Bonnelier ; le Comte de Toulouse, le 
Conseiller d'Etat, de Soulié ; Isabel de Bavière, d' A. Dumas ; 
le Marquis de Fontanges, M™e de Girardin ; Flavien, de 
Guiraud ; André, Leone Lioni, de George Sand ; Lauzun, de 
Paul de Musset ; Servitude et Grandeur militaire, de Vigny ; 
// vivere, de Th. de Ferrière ; Mademoiselle de Maupin, 
de Th. Gautier ; Grangeneuve, de H. de Latouche ; Lucile, 
Eug. Sue; en 1836, la Confession d'un enfant du siècle, 
d'Alfred de Musset; le Lys dans la vallée, de Balzac; 
France et Marie, de De Latouche ; la Couronne de Bleuets, 
d'Arsène Houssaye ; le Notaire de Chantilly, de Léon 
Gozlan ; Madame de Mably, de Saint- Valry ; Simon, de 
George Sand ; Picciola, de Saintine ; en 1837, Latréau- 
mont, d'Eug. Sue ; les Mémoires du Diable, de Soulié ; 
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Mauprat, de G. Sand ; en 1838, César BirotteaUy la Femme 
supérieure, la Maison Nucingen, de Balzac ; le Connétable 
de Bourbon, d'A. Royer; le Capitaine Paul, de Dumas. 

L'année même où d'Anglemont se révéla romancier, 
Balzac composait le Curé de Village, Béatrix, Illusions 
perdues ; F. Soulié, le Maître d'Ecole ; Eugène Sue, le 
Marquis de Létorières, Deleytar ; Ch. de Bernand, le 
Paravent; J. Sandeau, Marianna; Petrus Borel, Af^^^ Puti- 
phar ; Jules Lefèvre, les Martyrs d'Arezzo ; Jules de Saint- 
Félix, la Duchesse de Longueville, Clarisse de Boni. 

Du roman historique, surtout moyenâgeux, et du 
roman de mœurs ou contemporain, entre lesquels se 
partageait la littérature, mais avec une préférence 
marquée pour le premier, d'Anglemont choisit le second, 
allant ainsi sur les traces de Stendhal et de Balzac, plu- 
tôt que sur celles de Victor Hugo, de Mérimée, 
d'Alphonse Royer. Ce fut là l'originalité de ce volume, 
que la Bibliographie de la France du 9 février 1839, 
enregistra sous le n^ 722 : 

Le I Prédestiné | Histoire contemporaine, | par | 
Edouard d'Anglemont. | Paris, | Jules Laisné, 
libraire-éditeur, | 1, passage Véro-Dodat, et 12, 
rue Vivienne. | 1839. — In-8 (1). 

Faux-titre, au verso : Imprimerie de Maulde et Renou, rue 
Bailleul, 9-11 ; titre et 8 p. pour la préface et le second faux-titre, 
et 424 p. dont 2 pour la table — Couverture imprimée, papier 
chamois. 

Ce roman est divisé en vingt-neuf chapitres, précédés 
chacun d'un faux-titre ; en voici la nomenclature : 



(1) Bibl. Nat., Inventaire Y^ 14018 — Non relié et non coupé. 
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I 


Le premier pas. 


II 


Robin des Bois. 


III 


Le rêve. 


IV 


Le régisseur. 


V 


Une visite. 


VI 


La lettre de change. 


VII 


Le dîner. 


VIII 


Sainte-Geneviève. 


IX 


La Chambre des députés, 


X 


Le départ. 


XI 


Une maison de jeu. 


XII 


Rencontre. 


XIII 


Accident. 


XIV 


M. de Challange. 


XV 


Une déclaration. 


XVI 


Confidence. 


XVII 


Le tir. 


XVIII 


Vengeance. 


XIX 


Le château de Menton. 


XX 


Le médecin. 


XXI 


L'excursion botanique. 


XXII 


Sainte-Pélagie. 


XXIII 


L'instruction. 


XXIV 


Projets de mariage. 


XXV 


Le joueur de Bourse. 


XXVI 


MHo de Saint- Albin. 


XXVII 


Le faux. 


XXVIII Sur le pavé. 


XXIX 


La maison de santé. 



Dans sa préface, Fauteur regrette d abord que pour le 
roman il n'y ait pas de modèle classique, sans cela il 
y serait fidèle, comme en d'autres genres littéraires, il 
l'a été à Racine et aux écrivains du siècle de Louis XIV : 
libre dans ses allures, voici ce qu'il a voulu : 

« Notre but à nous, dit-il, serait de faire du roman une 
application morale des diverses phases de la civilisation 
contemporaine. Il y a donc dans Texécution d'un tel plan la 
peinture des mœurs d'une époque ; et cette variété du fond 
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en introduit nécessairement une dans la forme : il doit s'y 
reproduire surtout un but toujours le même, une logique 
toujours régulière, une intelligence harmonieuse en toutes 
ses émanations de lumière ; et cela nous semble constituer 
Tunité des œuvres et Tefficacité de leur influence. 

« L'ouvrage que nous livrons à l'attention publique est 
notre premier pas dans cette carrière. Quelques objections 
pourraient nous être adressées, mais ce livre a été écrit en 1837, 
et des détails vrais alors ne le sont plus aujourd'hui. Ainsi 
par exemple l'Odéon, vide longtemps, ouvre enfin ses loges 
dorées à l'aristocratie, qui ne se rallie qu'à la royauté de 
l'art! Ainsi le démon du jeu remplissait encore ces maisons 
que, sans doute, l'on a fermées (1) pour laisser sans concur- 
rence l'infâme tripot de la Bourse... 

« Quelques gens d'une charité aveugle prétendent que 
cette plaie (une philosophie athée) a disparu, que la foi 
renaît dans les cœurs, et qu'une heureuse génération se pré- 
pare. Nous le souhaitons plus que nous ne le croyons. 

(( Qu'attendre en effet d'un peuple au milieu duquel il se 
passe au grand jour des phénomènes monstrueux, comme, en 
littérature, l'apparition scandaleuse de Ruy-Blas (2) ; comme, 
en politique, la conversion hypocrite de M. Lamartine. » 

Au début du récit, nous sommes à Paris, en l'année 
1825 ; un jeune homme, Jules Renaut, flânant le soir 
près de l'Odéon, est assailli par des vendeurs de contre- 
marques pour une représentation de Robin des Bois, 
Topera de Weber — car l'Odéon alors abritait l'opéra ; — 
tenté d'abord, mais plus sage se refusant à une dépense 
que l'état de sa bourse ne justifierait pas, il va s'éloigner, 
lorsqu'un brillant équipage s'arrête devant le péristyle 
du théâtre, et la vue d'une femme qui en descend fait 
sur lui, par sa beauté, une telle impression qu'il paye 



(1) En vertu d'une loi votée en 1836, toutes les maisons de jeu 
avaient été fermées le 31 décembre 1837. Il y en avait alors 7 à Paris, 
dont 4 au Palais- Royal. 

(2) Représenté pour la première fois sur le Théâtre de la Renais- 
sance, le 8 novembre 1838. 
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bien vite le premier billet qu'on lui offre et pénètre dans 
la salle. Un hasard heureux le place près de la loge où 
est entrée Tinconnue et au cours de la soirée il réussit à 
lui adresser quelques mots de politesse. 

Ce début est vif, et nous place au cœur du sujet. 

Ce n'est pas d'aujourd'hui, ni même d'hier, que 
l'Odéon était un thème de plaisanterie. D'Anglemont, en 
1833, s'en servait déjà. 

« Il existait aussi, à cette époque, une autre foi non moins 
précieuse à nos yeux que la foi politique; c'était la foi 
littéraire î Quand on pense que le public allait à TOdéon î 
Odéon ! Odéon ! temple vide maintenant, que de fois la foule 
impatiente s'est pressée dans tes escaliers, dans tes corridors ! 
Que de fois des bravos innombrables et mérités ont retenti 
dans ton enceinte ! Que de gloires s'y sont élevées ! Hélas ! 
et tu n'es plus qu'un tombeau silencieux. » 

Fils de Pierre Durosnel et d'une religieuse défroquée, 
Jules Renaut a débuté dans la vie par une idylle amou- 
reuse avec une jeune fille, Louise Delatour, voisine de la 
propriété de son père dans le Loiret. Mais à Paris il l'ou- 
blie pour la femme entrevue à l'Odéon. Cette marquise 
de Chenevières, chassée par son mari qui a surpris ses 
amours, devient une aventurière, dont il partage bientôt 
la vie d'expédients peu scrupuleux. Amant ensuite d'une 
figurante des Variétés, il finit par commettre des faux, 
pousse au désespoir Louise qui devient folle, chan- 
geant de drapeau politique, refait sa fortune sur les 
barricades de Juillet. 

Tel est ce roman, très fortement empreint des théories 
romantiques et de cette exubérance de passion qui 
caractérisait des œuvres dont les héros étaient tous plus 
ou moins des Antony. C'est surtout par là que d' Angle- 
mont appartient à l'école romantique. Si aujourd'hui 
en lisant ses vers, on est tenté de voir en lui un pseudo- 



•^ 
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romantique, ou tout au moins un de ces romantiques 
timides qui firent à peine quelques pas dans les nou- 
velles routes poétiques, on n'a pas de ces hésitations 
quand on lit sa prose, qui est bien la prose romantique, 
à la fois violente d'allure, de sentiments, et molle de 
style. Pensée, style, sentiments, tout dans cette œuvre 
porte la date du romantisme de 1830. 



XI 



Ce nouveau recueil, annoncé dans la Bibliothèque de 
la France, du 2 mai 1840, sous le n« 1933, était : 

Euménides | par | Edouard d'Anglemont | Paris | 
chez Philippe, éditeur, | rue de Rohan, 26. | 1840. — 
In-8. Prix, 8 fr. 

Faux-titre, au verso : Imprimerie de Pommeret et Guénot, rue 
Mignon, 2 ; VIII p. pour le titre, avec fleuron — un serpent qui dresse 
la tête et lance son double dard — et la préface ; plus 338 p. dont 
100 pour les notes et 2 pour la table. Couverture imprimée, papier 
vert d'eau, même fleuron que sur le titre. 

Lorsque, en 1833, Edouard d'Anglemont, après les 
Nouvelles Légendes françaises, annonçait qu'il allait 
ce entrer dans de nouvelles voies », il entendait par là le 
roman, et nous Tavons vu réaliser cette pensée par la pu- 
blication de Prédestiné, en 1839. Mais comme poète il avait 
aussi une autre ambition : être un poète satirique. Les 
événements de 1830, la curée des ambitions, les honteuses 
palinodies ou les lâches désertions qui suivirent, avaient 
ému sa bile ; et si avec Auguste Barbier le parti patrio- 
tique et républicain avait trouvé son Juvénal, les légiti- 
mistes n'avaient pas encore le leur. Pourquoi ne le 
serait-il pas? Déjà, dès 1830, sa pièce le Dix-huit Octobre, 
adressé au Peuple de Paris, avait montré qu'il avait le 

41 
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tempérament du satirique. Nous avons vu que plus tôt 
encore, dans ses Odes, quelques vers de celle adressée 
à A. Lesguillon en portaient déjà la marque. Ce ne fut 
cependant, si nous Ten croyons, qu'à défaut d'un plus 
illustre qu'il s'arma du fouet de la satire. Victor Hugo, 
dont après 1830, les légitimistes attendaient les traits 
vengeurs que semblaient promettre tant de vers jadis 
inspirés par le plus ardent royalisme, s'était peu à peu 
converti à la monarchie populaire. Ce silence, paraît-il, 
détermina Edouard d'Anglemont. Sa préface peut faire 
sourire aujourd'hui, mais elle est curieuse, non seule- 
ment comme expression du sentiment personnel de 
l'auteur, mais surtout comme reflet de l'opinon qui 
existait alors dans un certain parti : 

« La loyauté me force à reconnaître publiquement que le 
titre de ce volume est une réminiscence du grand lyrique 
qui, dans une de ses premières odes, le Poète dans les 
Révolutions (1), a répondu à la voix pusillanime de l'intérêt 
personnel par de si généreuses pensées et s'est écrié dans 
son enthousiasme sublime : 

Quand le crime, Python livide, 
Brave impuni le front des lois, 
La Muse devient Euménide, 
Apollon saisit son carquois. 

Après cette noble et candide profession de foi, pouvait-on 
douter du poète qui avait pris possession de la faveur 
publique par des compositions éminemment belles, éminem- 
ment monarchiques, comme la Vendée, Quiheron, Louis XVIII... 
Ne devait-on pas s'attendre à voir, au milieu de la tempête 
révolutionnaire qui bat encore notre malheureuse patrie, 
M. Victor Hugo poursuivre de son courroux vengeur, comme 



(1) La l"*» édition des Odes, où se trouve cette pièce, est de juin 1822, 
sous ce titre : Odes et Poésies diverses, par Victor-M. Hugo, Paris, 
Pélicier, in-18. 
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une implacable Euménide, toutes les lâchetés, toutes les tur- 
pitudes, toutes les corruptions, tous les crimes vomis par 
l'insurrection de 1830? Pouvions-nous soupçonner que celui 
qui semblait continuer son ancienne promesse par ce dernier 
vers des Feuilles d'automne : 

Et j'ajoute à ma lyre une corde d'airain (1) 

faillirait un jour, dans l'à-propos des circonstances, à la 
conscience du devoir, à la religion de la reconnaissance ? (2). 
Un autre se chagera donc de la tâche à laquelle fait défaut 
un écrivain qui devait la renoncer moins que personne. J'ai 
donc pris des mains de M. Victor Hugo une arme qu'il laissait 
oisive et qu'on ne me verra jamais abandonner. » 

Après avoir dit ainsi Torigine de ses nouveaux vers, 
d'Anglemont lance de vrais anathèmes contre le temps 
présent, où « la Muse... n'assiste qu'à un spectacle 
affreux de misères, écroulement du passé, ruines du 



(1) Cette pièce qui commence ainsi : « Ami, un dernier mot... », 
est datée de novembre 1831 et la dernière, en effet, des Feuilles 
d'automne, qui avaient paru, chez Rendue!, au mois de décembre 1831. 
Dans ce recueil, composé surtout de pièces inspirées par des sentiments 
de la vie intime, Victor Hugo se montrait encore, par celle intitulée 
Rêverie dun passant à propos d'un roi, datée du 18 mai 1830, mais 
qui semble bien écrite plus tard, royaliste respectueux, tout en 
prophétisant Tavènement du peuple : 

Ecoutez, écoutez, à Thorizon immense, 
Ce bruit qui parfois tombe et parfois recommence... 
C'est le peuple qui vient ! c'est la haute marée 
Qui monte incessamment par son astre attirée. 

(2) En 1835, dans les Chants du crépuscule par ses pièces : Dicté 
après juillet 1830^ où il dit des vainqueurs de Juillet : 

Frères ! et vous aussi vous avez vos journées... 

Soyez fiers ; vous avez fait autant que vos pères 

Les droits d'un peuple entier conquis par tant de guerres, 

Vous les avez tirés tout vivants du linceul. 

A M. le D. d'O. [duc d'Orléans], pour une œuvre de bienfaisance; 
mais aussi avec des retours de légitimisme, comme dans A l'homme 
qui a livré une femme (le juif Deutz et la duchesse de Berry) ; en 1837, 
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présent, débordement de l'avenir ; et est étonnée de la 
quantité des mauvaises passions qui se déchaînent... ».. 
La mission qu'il se donne est presque une mission 
divine. « Il entre dans le temple, et, la verge de fer à la 
main, il flagelle, il chasse de Tenceinte sacrée ces 
adorateurs de Mammon qui placent leurs impurs éta- 
lages où Dieu veut qu'on relève ses autels. » 11 termine 
enfin cette préface fulgurante par ce dernier éclat : 

fi En un mot, je publie ce livre comme une protestation 
contre le présent honteux qui nous enserre ! Ceux qui 
aiment notre France d'un amour vrai, d'un amour pur me 
sauront peut-être gré de ma franchise et de mon courage. » 

Comme bien on pense, les événements politiques qui 
se produisirent de 1830 h 1840 ont inspiré la plus 
grande partie des vers des Eiiménides. Sur les vingt- 
huit pièces qui les composent, huit seulement ne sont 
pas des vers politiques. Pour ajouter, sans doute, à la 
force de ses anathèmes, Tauteur revient à l'usage des 
épigraphes qu'il avait abandonné dans ses trois précé- 
dents recueils. Elles sont empruntées à Byron et 
Napoléon, à Shakspeare et Machiavel, à Isaïe, Bergasse, 
Pétrarque, Montbel,- Job, Chateaubriand, David, vicomte 
Walsh, Virgile, Gœtlie, Horace, Bernard, Massillon, 
saint Luc, Bossuet, Jérémie, Benjamin Constant, Victor 
Hugo. Les titres de ces pièces disent assez les circons- 
tances qui les ont inspirées. 



dans les Voix intérieures, par ses pièces : Ce siècle est grand et fort : 
A V arc-de-triomphe ; et en 1840, dans les Rayons et les Ombres, par 
celles : An roi Louis- Philippe après un arrêt de mort (Barbes) ; Sunt 
lacrimœ rerum, (sur la mort de Charles X); le Sept Août 1529 (entre- 
vue avec Charles X à Toccasion de Marion Delorme), — ces deux der- 
nières marquées encore par quelques notes d'un royalisme senti- 
mental, — Victor Hugo se montrait tout à la fois de plus en 
plus orléaniste et bonapartiste. 
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Ces satires peuvent se ranger en trois groupes : 
D'abord celles inspirées par la politique intérieure de 
la France, ce sont : Les Fleurs de lys, à propos de Louis- 
Philippe faisant enlever du fronton du Palais-Royal 
récusson de ses armes, et oubliant 

Ce cri qu'en un vertige et d'honneur et d'audace 

Jeta Philippe-Egalité, 
Devant un écusson aux armes de sa race, 

Au fond de son âtre resté ! 
Armes de ma Maison, moi, que je vous efface ! 

Ce serait une lâcheté ! 

L Eglise de Saint-Germain-V Auxerrois (III) qui venait, 
le 14 février 1831, d'être saccagée et pillée par la populace. 

La voyez-vous l'émeute, instrument imbécile. 
Qui rêve qu'à sa voix le pouvoir est docile, 
Saluer à grands cris la chute de la croix. 
Couronne de ton front,... 
Et rouler sur les quais sa grotesque parade 
Vis-à-vis du bœuf gras traînant sa mascarade. 

Le duc de Reichstadt (IV), dont le nom avait servi de pré- 
texte à l'émeute du 5 juin 1831, et où l'auteur, pas plus 
bonarpartiste qu'il n'était orléaniste ou républicain, se 
rend coupable d'un grosse injustice pour ce malheureux 
fils de Napoléon, aiglon enchaîné par Metternich qui 
agonisait à Vienne : 

.... Si son cœur eût bondi sous la flamme 

D'où sort quelque chose de grand... 
N'eut-il pas quand, après notre orage, la France 

Flottait encore sans souverain, 
Le front tout radieux d'une noble espérance. 

Déployé l'aigle aux bords du Rhin ? 
N'eut-il pas, quand du roi des conquêtes naguère 

Se levaient les vieux compagnons, 
Lorsque les Polonais poussaient leur cri de guerre, 

Joint son mousquet à leurs canons ? 
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Le Mont'Valérien (V), dont, disait-on (20 juin 1836), 
les saints ermitages allaient être démolis, rasés, 

Pour bâtir une grande et belle forteresse 

Qui prête au roi de fait, au temps de la détresse, 

L*abri qu'il n'aura plus dans le palais des rois I 

Le Mariage du duc d'Orléans (XIV), 30 mai 1837, alors 
que, pour la première fois, on voyait un héritier du trône 
de France s'allier à une protestante ; aussi, écoutez d' An- 
glemont, ce mariage sera maudit : 

Malheur à vous I vos fronts, qu'épura le baptême, 
Sont marqués aujourd'hui du sceau de l'anathème, 
Vous n'échapperez pas au Dieu fort et jaloux I 
Qui sait même, qui sait, si sa main n'est point prête 
A vous envelopper dans la même tempête ? 
Malheur à vous ! Malheur à vous ! 

L'Eglise de Notre-Dame-de-Lorette (XV), qui venait 
d'être inaugurée, le 4 juin 1837, et dont on critiquait 
le style trop peu religieux : 

Mais pourquoi tout l'éclat de ce chœur où s'étale 

D'un tapis opulent la pompe orientale. 

Où des caisses de fleurs exhalent un encens 

Qui rappelle Paphos et le culte des sens ? 

Pourquoi ces rangs nombreux de chaises azurées, 

Ce splendide plafond, ces rosaces dorées. 

Ces colonnes de stuc, ces rideaux fastueux ? 

Oh ! ne dirait-on pas un salon somptueux ? 

Le Traité de la Taffna(XVl), Ratifié le 30 mai 1837 par 
le roi Louis-Philippe, malgré les réserves du général 
Danrémont, gouverneur général de TAlgérie, et les cri- 
tiques de quelques députés, ce traité qui abandonnait à 
Abd-el-Kader un vaste territoire, sans même lui imposer 
de tribut, avait été très mal accueilli par l'opinion 
publique. D'Anglemont s'en fait l'écho : 
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Oh ! s'il vivait encore notre vieux roi de France, 
Gomme il aurait le cœur brisé par la souffrance ! 
Oh ! comme il trouverait l'exil du trône amer, 
Lui qui devant la peur n'abaissa pas nos gloires. 
Qui de Napoléon compléta les victoires 
En détruisant les nids des vautours de la mer. 

La Citadelle de Doullens (XVII), dans laquelle le lieu- 
tenant Laity, complice de la tentative du prince 
Louis-Napoléon à Strasbourg (3 octobre 1836), avait été 
enfermé. D'Anglemont oppose les rigu'eurs dont il était 
l'objet, aux facilités qu'avait obtenues, au XYIII^ siècle, 
Maillebois également emprisonné dans cette forteresse. 

Toi, Maillebois, ton crime était la félonie 

Et l'outrage à la royauté. 
Mais lorsque tu vivais c'était la tyrannie ! 

Aujourd'hui c'est la liberté 

La côte de Boulogne (XVIII). Souvenir de la colonne 
de la Grande armée, contrastant avec la politique anglaise 
du gouvernement de juillet : 

Elle dit que c'est là qu'au nom de la patrie 
Le vainqueur de Lodi, d'Egypte et de Syrie, 
A l'aspect d'Albion que dévorait ses yeux. 
Le front étincelant de l'éclat de sa gloire, 
Fêta de ses combats marqués par la victoire 
Les compagnons audacieux. 

La princesse Marie (XXII). Le poète n'est pas resté 
insensible au triste destin de cette princesse, fille de 
Louis-Philippe, mariée au duc de Wurtemberg, que 
son amour pour Fart, et des œuvres remarquables, 
comme la statuette de Jeanne d'Arc, le buste de Char- 
lotte Corday, avaient rendue chère aux artistes français, 
et qui venait de mourir à Pise le 2 janvier 1839, à l'âge 
de vingt-six ans. Mais en même temps, il lance au roi 
cette sinistre prédiction : 
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Pleure, élu de juillet I l'éclair de la tempête 

te vient des rives de TArno ! 
De la chaîne des maux qu'un Dieu vengeur t'apprête 

Ce deuil est le premier anneau. 

. Vilaine chose décidément que la politique, qui ne 
respecte pas même les larmes versées sur une morte ! 

Cri de guerre (XXIII). C'est bien en effet ce cri-là que 
l'auteur pousse ici à l'occasion de la chute du cabinet 
Mole, conséquence de la coalition parlementaire, de 
l'ordonnance de dissolution et de nouvelles élections 
générales (2 mars 1839) qui avaient été particulière- 
ment passionnées. 

Arrière les boulets, les sabres et la poudre 

Pour la guerre des nouveaux temps I 
Venez voter, venez faire éclater la foudre 

Des noms de vos représentants I 
Et que ce bruit, pour nous un éveil d'espérance. 

Au gouvernant porte un effroi, 
Présage du seul cri qui peut sauver la France : 

Fils de Mammon, tu n'es plus roi ! 

Le second groupe (XX) de ces satires, qui nous arrê- 
tera moins, est celui relatif à la politique étrangère. Ce 
sont : la Statue d* Achille, — l'auteur s'égaye sur le 
monument assez ridicule où, à Londres, Wellington 
est représenté en héros de l'Iliade — et quatre autres 
pièces toutes relatives à la péninsule Ibérique et à ses 
révolutions. 

Un Combat de Taureaux (XXIV) dont d'Anglemont 
demande l'abrogation, avec un ton de prophète qui n'a 
pas menti : 

Si tu ne les détruits, crains le courroux céleste ! 
Le Seigneur t'a deux fois marqué d'un sceau funeste ! 
Sous les mœurs du vieux temps cesse enfin de ramper; 
Et tu ne verras plus tes sujets parricides. 
Las d'exercer entre eux leurs poignards homicides, 
Les tenir prêts à te frapper 
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La Fête de Jean VI (XXV), sujet à peu près analogue, 
une jeune fille tuée au milieu d'un bal par un taureau 
échappé ; Charles V en Espagne (XXVI), en faveur de 
don Carlos, qui venait en mai 1838 de faire une nou- 
velle tentative pour conquérir la couronne que lui dis- 
putait, pour sa fille, la reine Marie-Christine. 

Ton roi que nous voyons avec sa seule épée, 
Avec son seul drapeau, drapeau de ses aïeux, 
Réclamer fièrement leur couronne usurpée. 
Leur héritage glorieux. 

Maroto (XXVII), général carliste, qui avait trahi don 
Carlos, et fait manquer sa marche sur Madrid. 

Mais, qui pouvait penser que Deutz, le juif immonde, 

Dont le front porte un écriteau 
Qui ne s'effacera qu'au dernier jour du monde 

Serait vaincu par Maroto. 

Honte, honte immortelle.... 

A toi qui, recréant Judas le traître antique. 

Vendis ton maître et ton seigneur. 

Toutes ces pièces qui n'ont pas une grande valeur 
littéraire, sont cependant intéressantes comme marque du 
diapason où étaient montées alors les querelles politiques 
et la fureur des partis. 

Le troisième groupe, ne se rattache à la politique que 
d'une façon rétrospective, et appartient plutôt à la 
haute inspiration de l'histoire : c'est Waterloo, dont nous 
avons déjà parlé parce que, par un côté, il relève bien 
un peu de la politique; et VArc-de- Triomphe (XXVIII), 
qui venait d'être inauguré en 1837. Par habileté peut- 
être, nous ne pouvons croire que ce soit par rivalité, 
Edouard d'Anglemont y prend juste le contrepied de 
Victor Hugo dans l'ode célèbre qui porte le même titre, 
et qui avait paru en 1837 dans les Voix Intérieures, Dans 

42 
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cette pièce, le grand lyrique, donnant la vision du monu- 
ment dans un lointain avenir, en faisait une des trois 
ruines grandioses qui survivraient à Paris disparu, 
alors que 

Il ne' restera plus dans Timmense campagne, 
Pour toute pyramide et pour tout panthéon, 
Que deux tours de granit faites par Gharlemagne 
Et qu'un pilier d'airain fait par Napoléon. 

Et terminait par cette réserve, qui est aussi une épi- 
gramme : 

Je ne regrette rien devant ton mur sublime 
Que Phidias absent et mon père oublié. 

En quoi, si le gouvernement s'était montré injuste en- 
vers le général Hugo en n'inscrivant pas son nom sur 
TArc-de-Triomphe, le poète Tétait aussi en oubliant le 
grand artiste Rude, qui de son souffle avait animé le 
groupe de la Marseillaise. 

Quant à d'Anglemont, c'est dans le présent seul qu'il 
célèbre l' Arc-de-Triomphe ; il ne se sent aucune admi- 
ration anticipée pour ses ruines, si pittoresques qu'elles 
puissent être un jour, et afin qu'on le sache bien, il 
oppose son chant à celui de l'auteur des Voix Inté- 
rieures : 

Qu'un autre en ses chants dise, ô colosse superbe. 
Que tu serais plus beau vêtu de lierre et d'herbe, 
Que les traces des ans manquent à ta grandeur, 
Moi, dont le cœur ému te regarde et t'encense. 

J'admire ta magnificence ; 
Moi, je t'aime paré de ta jeune splendeur. 

Je t'aime avec l'orgueil de ta jeune structure 
Où de nos Phidias resplendit la sculpture 
Où la France a jeté tant de noms éclatants 
Je t'aime avec ces mots fleurons de ton attique, 

Que dira ma muse extatique 
Quand ton front roulera sous la vague du temps. 
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Si Victor Hugo est trop sévère en refusant un Phidias à 
TArc-de-Triomphe, Edouard d'Anglemont ne Test pas 
assez, quand il lui en donne plusieurs. Son poème a 
également le tort de tomber dans une nomenclature 
historique des victoires du grand Empereur, et c'est un 
peu les bulletins de la Grande Armée mis en vers. 
Cependant, lui aussij estime que quelque chose fait 
défaut au glorieux monument : c'est l'Aigle, symbole de 
l'Empire. 

Pourtant, malgré l'éclat dont ton nom s'environne, 
Géant, à ta parure il manque une couronne ! 
A décorer ta cime une seule a des droits ! 
Arche, il te faut à toi cet aigle, effroi du monde, 

Dont la serre en palmes fécondes, 
Jetait à nos guerriers les couronnes des rois. 

En ceci le poète était l'écho de l'opinion publique, très 
favorable alors à un projet qui donnait pour couronne- 
ment à l'Arc un aigle immense, planant les ailes éployées, 
et qui ne fut abandonné que par la difficulté de sa réa- 
lisation à cette hauteur et sous l'effort des vents. 

En dehors de ces trois groupes on trouve encore dans 
les Euménides une huitaine de pièces inspirées simple- 
ment par des souvenirs de famille ou de voyage. Ainsi, 
dans celle intitulée Bonnebosc, le poète revient à sa jeu- 
nessCy à ses courses pittoresques dans les environs de 
Pont-Audemer, sur les bords de la Rille. D'Anglemont 
restait fidèle à son habitude d'aller, chaque automne. 

Visiter son berceau, semblable à l'hirondelle 
Qui lorsque fuit l'hiver, s'envole vers son nid. 

On y lit de jolis détails, d'un sentiment tout ému 

De revoir Saint-Samson, la maison paternelle 
Où mon bon ange encor m'abritait sous son aile ; 
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OÙ de mes premiers ans s'écoula la moitié, 
Ses limpides viviers, sa pompe végétale ; 
De donner quelques pleurs au cloître de Pentalle 
Ecroulé sous les coups d'un marteau sans pitié ; 

De retrouver, au fond du val des Tourterelles 

Le château de Saint-Mards, ses fossés, ses tourelles. 

Où, jeunes écoliers avec ordre rangés. 

Aux retentissements du cor, de votre foudre, 

Pistolets où nos mains engloutissaient la poudre. 

Nous combattions jadis, assiégeants, assiégés. 

De revoir Bonnebosc, ces vieilles avenues 
A la sombre verdure et de moi si connues. 
D'où l'œil trouve un aspect et si frais et si beau, 
Ce colombier peuplé de pigeons innombrables, * 
Cette chapelle... 

C'est là sur ces vastes pelouses 
Qu'enfants nous poursuivions de nos gazes jalouses 
L'agile papillon qui devançait nos pas 



Et c'est là que plus tard, quand de l'adolescence 
Bouillonnait en mes sens la fraîche effervescence. 
En des laves de flamme étreint comme René, 
Répandant comme lui des pleurs involontaires. 
Je me suis dit souvent en mes pas solitaires : 
Quand le baiser d'amour me sera-t-il donné ? 

N'en doutons pas, ce baiser d'amour lui fut donné ; et 
dans ce recueil même nous trouvons la trace d'une pas- 
sion qui vers 1837 le remplissait tout entier. Il nous le 
dit à propos de l'Arc-de-Triomphe. S'il n'a pas plus 
tôt chanté l'Arc glorieux, il en donne ainsi la raison : 

C'est qu'à l'amour alors j'abandonnais ma voile; 

C'est qu'alors des plis de son voile 
L'amour obscurcissait et mon âme et mes yeux. 

L'excuse n'était peut-être pas très bonne, car c'est 
précisément tout près de là qu'il avait bâti sou nid 
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d'amour, amour très légitime ; nous croyons qu'il 
s'agit de sa jeune femme. En effet, ailleurs, dans sa 
pièce du Mont-Valérien, décrivant le magnifique hori- 
zon qu'on y découvre sur Paris et ses environs, il disait 
en juin 1836 : 

Oui, mais ne croyez pas que la France et sa gloire 
Tournent là les regards de mon front soucieux. 

Non, c'est que près de TArc, panthéon de Tarmée, 
Sous les rideaux épais d'une verte ramée 
Gomme un nid de colombe est caché le séjour 
De la femme qui tient ma pensée asservie, 
Dont le regard brûlant, étoile de ma vie, 
Suit au fond de mon âme et la nuit et le jour. 

L'Ermitage de J,-J. Rousseau (VI), à Montmorency, est 
une agréable description, à laquelle se mêle une mor- 
dante épigramme contre Flamant-Grétry, alors pro- 
priétaire de l'Ermitage, et neveu du compositeur célèbre, 
lequel percevait 50 centimes des personnes visitant ce 
lieu deux fois illustré par le génie. Les autres pièces, 
Saint'Gratien (VII), Arles (VIII), Aquilée(ïX.), où se trou- 
vaient de passage la duchesse d'Angoulême et les deux 
enfants du duc de Berry : 

Trinité de martyrs et vivante ruine, 
La fille de nos Rois, l'immortelle héroïne 
Dont l'âme tant de fois a vaincu la douleur. 
Dont Bordeaux a gardé le souvenir durable. 
Qui donne à l'Univers l'exemple incomparable 
Et des vertus et du malheur 

Et ces nobles enfants que la fortune opprime, 
Que du cœur paternel priva le bras du crime 

Argenteuil (X), consacré par le souvenir d'Héloïse et 
de Mirabeau ; le Château-Gaillard, (XII), tout plein encore 
des hauts faits de Richard Cœur de Lion ; VAbbage de 
Jumièges (XIII), avec ses sanglantes ou pieuses légendes, 
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auraient pu prendre place dans une réimpression du 
recueil de 1839, Pèlerinages, Le même sentiment les a en 
effet inspirées, celui que Fauteur nous révèle, quand il 
dit: 

Car soumis au pouvoir d'un charme sympathique. 
Je m'arrête surtout, pèlerin poétique, 
Parmi les morts et les débris I (1) 

Ces six dernières pièces, datées de 1836, 1834, 1837, 
1839, 1836, nous renseignent ainsi sur les voyages ou les 
excursions que Tauteur accomplit en ces années. Il y faut 
ajouter le séjour qu'il fît, au mois de septembre 1838, 
en Angleterre, et où il composa les trois pièces sur 
Westminster, le château de Windsor, et le monument 
de Trafalgar Square. 

Très curieux aujourd'hui comme témoignage de la 
guerre de plume que se faisaient alors les partis, ce recueil 
ne répondit pas cependant aux espérances de l'auteur ; si 
la vigueur n'y manque pas, le style n'en est ni assez origi- 
nal, ni assez pur pour lui assurer une réputation durable. 
N'exagérons pas toutefois un reproche qui peut être 
fait à tous les poètes secondaires de cette époque, et qui 
chez d'Anglemont est du moins compensé par l'habileté 
que le poète déploie toujours dans la conduite de ses 
récits et le choix de ses sujets. 

XII 

Les Euménides avaient montré le talent d'Edouard 
d'Anglemont sous un jour nouveau, l'auteur avait 
ajouté une corde à sa lyre, mais sa réputation n'en 
avait pas grandi. Nous ne nous étonnerons donc pas 
de le voir un an plus tard revenir au genre de ses 

(1) Aquilée. 
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Légendes françaises, c'est-à-dire aux récits poétiques, 
un peu modifiés. Ce nouveau recueil fut annoncé ainsi 
par la Bibliographie de la France du 3 juillet 1841, n** 3054. 

Amours | de France | par | Edouard d'Angle- 
mont. I Paris | A la Librairie de Ch. Gosselin, | 
9, rue Saint-Germain-des-Prés. | 4841 (1). — In-8. 
Prix 

Faux-titre, au verso : Imprimerie d'Hippolyte Tilliard, rue Saint- 
Hyacinthe Saint-Michel, 30 ; titre, avec vignette, 2 colombes sur leur 
nid; IV pour la préface, et 287 p. chiff., dont 71 pour les notes et 3 
pour la table. 

Dans sa préface, datée du 4 juin 1841, l'auteur lance 
encore Tanathème contre son temps : 

a C'est un bien douloureux spectacle pour le poète, pour 
l'homme de cœur, que ces agitations qui émanent incessam- 
ment du gouvernement représentatif, le plus matériel, le 
plus immoral de tous les gouvernements connus ; que cette 
soif brutale de Tor qui dessèche tous les généreux instincts 
de rame; que ce torrent du progrès qui emporte en sa course 
aveugle le culte de Dieu et le culte des Muses ; que ce cynisme 
d'apostasie, qui déborde de toutes parts dans notre vie 
politique et littéraire, et qui vient de se révéler d'une 
manière si éclatante dans la dernière séance publique de 
l'Académie française (2) ; que ce vent corrupteur qui semble, 
comme au temps de la régence, flétrir les plus nobles esprits 
et courber les plus hautes têtes... Aussi avons-nous détour- 
né nos regards de cette démoralisation de la pensée humaine, 
de cette profanation de tout ce qu'il y a au monde de plus 
grand et de plus sacré, pour nous réfugier dans la mémoire 
des autres âges, pour reposer notre imagination au milieu 
de ces frais souvenirs d'amour, dont plus qu'aucune autre 
histoire, se colore l'histoire de notre belle France... et, dans 



(1) Bibl. Nat. Inventaire Ye 14226. 

(2) Pour la réception de V. Hugo, 30 juin 1841. 



324 LES PETITS ROMANTIQUES 

une délicieuse pérégrination à travers le domaine de nos 
annales... » 

Mais il prendra sa revanche. 

« Si nous avons fait taire un instant le cri vengeur des 
Euménides, ce n'est que parce qu'elle se réveillent plus 
terribles, comme autrefois de leur sommeil sous les colonnes 
du temple de Delphes I » 

Ce recueil ne contient en effet que des histoires 
d'amours et d'amours françaises. Quatre récits ou 
poèmes le composent, sous ces divers titres : 

I. Héloïse et Aheilard, en quatre chants et un épilogue, 
formé de deux lettres, l'une d'Abeilard à Philinte, Tautre 
d'Héloïse à Abeilard, le tout en vers alexandrins, avec ces 

épigraphes : 

Di pensier in pensier 
Mi guida amor. 

(Pétrarque), 
They were my heart's first passion 
(Thomas Moore). 

Olim studio, ingenio, amore, in faustis nuptiis 
et pœnitentia conjuncti. 

(Epitaphe d'Héloïse et d'Abeilard). 

II. Pétrarque et Laure, en trois chants, en vers de 12 pieds, 
avec ces épigraphes : 

Ungrateful Florence .... 

The crown 

Wîch Petrarch's lauréate brow supremely wore 
Upon a far and foreign soil had grown. 

(Byron), 

Et l'amante et Tamant sur l'aile du génie 
Montent d'un vol égal à l'immortalité. 
(A. de Lamartine). 

III. Henri et Florette, en quatre chants, en vers de 10 pieds, 
avec ces épigraphes : 

Et Rose, elle a vécu ce que vivent les roses, 
L'espace d'un matin. 

(Malherbe). 

Mon cœur est mort à la joie... 
J'ai vécu... j!ai aimé. 

(Schiller). 
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rv. Berthe et Robert, en cinq chants et un épilogue, en vers 
de 12 pieds. 

C'est la réimpression du poème paru en 1827 sous le 
même titre. 

On voit par les notes qui accompagnent ces quatre 
récits que d'Anglemont s'est surtout inspiré, pour le 
premier récit, d'une vie italienne d'Abeilard, de l'ou- 
vrage de Villeneuve sur lui, de Marchangy (Gaule Poé- 
tique), de Suger, et d'Abeilard lui-même, dans le récit 
que sous le titre de Historia calamitatum Abelardi il 
a adressé à son ami Philinte ; des poésies mêmes de 
Pétrarque pour le second ; de Jouy (V Ermite en Province), 
d'Edmond Géraud, et de Péréfixe, pour le troisième. 

La Bible, le cantique des cantiques : voilà ce qui 
perdit Héloïse et Abeilard, comme Lancelot, Francesca 
de Rimini et Paolo : 

Nous citerons les vers suivants : sur Héloïse : 

Mais, tandis qu' Abeilard en des flots d'harmonie 
Epanche ainsi le feu de Tamour, du génie ; 
Tandis que tous les deux, rouges et pâlissans, 
Ils enlacent leurs pieds et leurs doigts frémissans, 
Que leurs regards ardens se parlent, se répondent, 
Que leurs âmes aussi s'égarent, se répandent. 
L'heure fuit, et la lampe est prête à s'épuiser!... 
Elle meurt I... Un baiser trouve un autre baiser I... 
L'amour les initie à son dernier mystère. 

Oh I l'amour, seul bonheur des enfants de la terre. 
Oh I l'amour, c'est ce charme, électrique mystère, 
Qui nous saisit, nous jette un trouble dévorant. 
Nous entraîne avec lui comme entraîne un torrent, 
Qui ne laisse jamais la pensée inactive ; 
Ce besoin énervant de voir qui nous captive ; 
Cette ivresse du cœur, voilà des jours mauvais ; 
Cette ardeur qui s'accroît des désirs satisfaits ; 
Et qui, jamais d'ennuis et de dégoûts suivie, 
S'éteint avec le cœur et meurt avec la viel... 
Voilà l'amour. 

43 
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Sur Laure : 

Un rayon de bonheur avait lui sur ma vie, 
Il n'a souri qu'un jour à mon cœur attristé, 
Quand Laure m'apparut I... La mort me l'a ravie! 
Oh I pourquoi sur ces bords l'exil m'a-t-il jeté ? 

Que m'importe la gloire et sa vaine auréole I 

De son charme bruyant que d'autres soient épris 1 

Souvenir triomphal, palme du Capitole, 

Me rendrez-vous le bien que la tombe m'a pris ? 

Adieu, Vaucluse t adieu I Je pars, je fuis encore ! 
Hélas I de mon destin telle est la triste loi I 

Je te laisse en partant, Laure, ma souveraine. 
Beau vallon I sois pour elle une royale cour I 
Que ton onde la nomme en baisant son arène 1 
Que toujours tes oiseaux lui chantent mon amour. 

Sur Florette : 

Je t'ai dit que sous cet ombrage 
Je reviendrais ce soir... Cherche-moi ; 
J'y suis... cherche encore, courage... 
Je ne suis pas bien loin de toi 1 
Henri, si je suis criminelle, 
J'en demande pardon à Dieu I 
Peut-être en la vie éternelle 
Nous nous retrouverons... Adieu. 

XIII 

Jusqu'ici Edouard d'Anglemont semblait avoir fait 
du récit poétique son domaine particulier. Alors que la 
plupart des romantiques se signalaient dans la poésie 
lyrique, dans la poésie personnelle, lui se distinguait 
entre tous par la poésie impersonnelle. C'est rarement à 
la source des sentiments intimes qu'il puise son inspi- 
ration. A l'automne de la vie, cependant, nous le voyons 
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comme se replier sur lui-même et, dans Témotion des 
souvenirs, trouver un renouveau de talent poétique. 
C'est en effet par ce caractère d'émotions person- 
nelles que se distingue, de ces autres recueils, celui 
qu'il fit paraitre en 1860, dix-neuf ans après les Amours 
de France. 

Annoncé par la Bibliographie de la France du 11 août 
1860, sous le numéro 7042, il avait pour titre : 

Roses I de Noël | par | Edouard d'Anglemont. | 
Paris I E.Dentu, libraire-éditeur, | galerie d'Orléans, 
13, Palais-Royal. | 1860. — In-8. Prix 5 fr. Imprime- 
rie de Beau, à Saint-Germain-en-Laye. 

Faux-titre, titre, préface V-VII, et 324 pp. chif. — Couverture 
impr., double filet, pap. jaune clair. — Vignette sur le titre, avec 
cette épigraphe : 

Once more upon the waters. 
Byron. 

Ce recueil se compose de cinquante pièces de vers, 
chacune précédée d'un faux-titre avec une épigraphe : 
elles sont empruntées à Soumet, Lamartine, Chateau- 
briand ; Schiller et Virgile ; Buifon ; Déranger et Ovide ; 
Chênedollé et C. Delavigne ; J.-J. Rousseau, David, 
Abivardy, Job, Byron, Poésies malaises, Horace, Ossian, 
Bernardin de Saint-Pierre et Burger ; P. Lebrun, Isaïe, 
Lamennais ; le Cantique des cantiques^ Saint-Evremont, 
Ballanche, V. Hugo, Sénèque, E. Koulmann, Malherbe, 
A. Barbier, Pindare, Massillon, Schanfara, Juan Floran, 
J.-B. Rousseau, Le Franc de Pompignan. 

Dans sa préface, l'auteur, après avoir déploré l'indif- 
férence que le monde témoigne pour la poésie, et 
affirmé que « jeter des vers au public, c'est jeter le grain 
des blés au vent du désert », s'excuse ainsi de présenter 
ce nouveau volume de vers : 
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« Pourquoi, me dira-t-on, mettre au jour des élégies qui 
ne seront point lues, qui n'éveilleront aucun écho dans le 
monde ? — C'est que, répondrai-je, semblable à ces montagnes 
qui épanchent les eaux amassées et purifiées dans leur sein, 
je ne puis laisser dormir dans la poussière de mes cartons 
le trésor de rêveries, de souvenirs et d'émotions que j'ai 
revêtus d'une forme rythmique ; c'est que j'aimerais à voir, 
sous le soleil de la publicité, ces fleurs de mon âme qui se 
sont épanouies au milieu des orages de ma vie, comme dans 
mon jardin les roses de Noél, au milieu des rigueurs de 
l'hiver ; c'est que je suis comme le marin qui, après avoir 
maintes fois sillonné les ondes, est impatient de reprendre 
la route de la mer ; et que je ne me demande pas quel fruit 
je retirerai de la manifestation de mon œuvre. » 

Au Prémanoir, 7 mai 1860. 

Les vers de ce volume sont ceux où d'Anglemont a 
mis le plus de sentiment. Avec Tàge, les tristesses de la 
vie sont venues ; des nuages ont traversé son beau ciel 
d'été : bientôt souffle le vent d'automne, qui jonche 
la terre de feuilles mortes. Dernières joies de la jeu- 
nesse, gravité de Tàge mûr, mélancolie et tristesse des 
soleils couchants, tout cela se reflète dans les vers de ce 
volume, composé de pièces écrites en des années bien 
diverses, depuis 1837 jusqu'à 1860 : 

En 1841, c'est la maladie de sa fille qui éveille ses 
craintes et lui inspire ces vers émus : 

Et te voilà, pâle, chétive, 
Les yeux ternes, le front pesant. 
Jetant une haleine plaintive 
Qui semble une âme fugitive. 
Un murmure d'agonisant. 

Dieu puissant, qui me l'as donnée, 

Oh ! ne me la retire pas ! 

Relève la tige inclinée, 

De cette frêle destinée 

Ecarte le vent du trépas î . . 
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mon Dieu, prends la sous ton aile, 

Et qu'elle y repose toujours I 

Dans mon ivresse paternelle, 

J'ai mis tant d'espérance en elle, 

Pour son printemps, pour mes vieux jours (1). 

Paris, octobre 1841. 

Est-ce en souvenir d'un deuil domestique, qu'il a écrit 
ces vers, datés de septembre 1841, sur la douleur 
manifestée par un chien aimé : 

Vous l'avez vu fou de tendresse. 
Ce chien aux poils noirs et soyeux, 
Bondir autour de sa maîtresse 
Ou baiser son pied merveilleux I 

A présent, les yeux vers la terre, 
Triste, il chemine lentement. 
Ou, près du foyer solitaire. 
Parfois, pousse un gémissement. 

Chaque jour, dès que l'huis rustique 
S'ouvre, il s'en va de la maison. 
Il s'arrête à la croix gothique, 
Aux degrés couverts de gazon... 

C'est que l'on a posé la bière 
De la dame au petit chien noir, 
Aux marches de la croix de pierre, 
Couronne de son vieux manoir (2). 

Dans les allées du Prémanoir qui ont retenti autrefois 
de ses jeux, de ses joies d'enfant, il promène mainte- 
nant (1854) ses pensées assombries, sans illusions, 
peut-être sans espoir : ciel et pensées d'automne : 

Aujourd'hui je pleure en moi-même 
De voir mes dahlias flétris. 



(1) P. 63. 

(2) Le Chien, p. 27. 
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Mes rosiers sans leur diadème, 
Mes balsamines en débris ; 

De marcher sur la feuille morte 
Qui roule au courant du ruisseau, 
Ou que l'aile du temps emporte 
Loin du paternel arbrisseau I... 

Le temps, de ses mains acharnées, 
Comme ces fleurs, fane nos jours ; 
Comme ces feuilles, nos années 
Tombent, s'en volant pour toujours I 

Et le soleil, gloire éclipsée, 
Roi détrôné par un vainqueur. 
Se glace, comme la pensée, 
Comme le sang, comme le cœur (1). 

Plus tôt, en 1852, c'est le récit d'une promenade 
à cheval sur \es bords de la Seine et du marais Vervier 
qui faillit lui devenir funeste. 

Un soir, caressé par la brise. 
Sur mon cheval j'allais rêvant ; 
Entre ses dents le mors se brise I 
Il fuit, aussi prompt que le vent I 

Le vol de mon cheval m'entraîne. 
Les deux mains sur son cou brûlant ! 
C'est le coursier qui, vers l'Ukraine, 
Emporte Mazeppa sanglant. 

A ma droite, c'est l'eau dormante, 
Le marais d'abîmes coupé ; 
A ma gauche, l'onde écumante 
Du fleuve au rempart escarpé I 

Emporté par la course folle de son cheval qu'il ne 
peut maîtriser, il va périr, et déjà sa pensée s'élève en 
une ardente prière : 



(1) P. 70, LAutomne. 
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Succomber sans votre caresse. 
Sans les larmes de votre adieu, 
Etres si chers à ma tendresse I 
Mourir sans le pardon de Dieu ! 

C'est horrible I c'est effroyable ! 
Et puis, dans un élan de foi : 
« Ne soyez pas impitoyable. 
Sauveur du Monde, sauvez-moi I » 

Sa prière est exaucée. Tout est bien qui finit bien : 

Et bientôt, près d'une chapelle 
Où vient prier le pèlerin, 
Un pâtre, que ma voix appelle, 
Arrête mon cheval sans frein (1). 

Cette rose de Noël, qui résiste aux frimas de l'hiver, 
et qui, au milieu des tristesses de Tannée et de la vie, 
réjouit encore Thomme des plus vives couleurs et du 
plus doux parfum, c'est la poésie : 

Sylphide, aux ailes caressantes. 
Qui nous voile les mauvais jours, 
Et de visions ravissantes 
Nous berce, nous berce toujours. 

Jeune amante, au souffle céleste, 
Trésor qu'on ne peut épuiser, 
La Poésie encor nous reste, 
Et nous enivre en son baiser (2). 

Au Prémanoir, déc. 1853. 

A ces poésies intimes, qui forment la plus grande 
partie du recueil, se mêlent d'autres pièces inspirées, 
comme dans les précédents, par de vieilles légendes; 
ainsi la Grotte de Biarritz, où deux amants trouvent 
la mort au milieu d'une tempête, et qu'on recueille sur 



(1) Idem, p. 271. 

(2) Les Roses de Noël : VEllébore, p. 5, 
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le rivage enlacés dans un dernier embrassement ; la Fille 
de VAlhambra; — par de tragiques ou tendres histoires, 
comme le Chasseur des Alpes, les Pelits orphelins, le Pacha 
de Coron, la Jeune Russe en Sibérie, la Chanteuse du 
Carrousel; la Fiancée du Pêcheur, le Franc-chasseur, 
V Aigle et la Jeune fille, une des plus belles ; le Lion de 
Numidie, Thistoire d'Androclès ; la Jument arabe, très 
touchante ; V Enfant impie, sombre épisode du naufrage 
de la Méduse, Dans un genre à part, il faut aussi citer 
une belle pièce sur la mort de Soumet, en 1845. 

Quelques unes de ces pièces, le Pacha de Coron, 
la Jument arabe, sont dans le goût oriental qui caracté- 
risa les années de la guerre de l'indépendance hellénique; 
d'autres, comme les Petits orphelins, la Chanteuse du 
Carrousel, rappellent Alexandre Soumet dans le Petit 
Savoyard, M«»« Tastu dans la Mendiante, et l'école senti- 
mentale de la Restauration, dont il ne faut pas médire, 
car elle a produit des œuvres fort belles, vraiment 
touchantes. Mais c'est surtout par l'émotion intime, 
née de situations, de joies ou de douleurs personnelles 
à l'auteur, que les Roses de Noël se distingueront dans 
son œuvre. 

Après un silence prolongé, qu'expliquent les atteintes 
de la vieillesse et peut-être aussi un certain décou- 
ragement, Edouard d'Anglemont se rappela au public 
par un recueil de genre bien différent. Annoncé par la 
Bibliographie de la France, du 25 décembre 1869, en 
voici la description : 

Edouard d'Anglemont | Pastels dramatiques | 
Paris I librairie de J. Barbé, éditeur | 12, Boulevard 
Saint-Martin, 12. | 1869. — In-8. Prix : 5 fr. 

Faux titre, au verso : liste des œuvres de Tauteur, dont deux en 
préparation : le Bachelier de Paris, roman en vers, 1 vol. in-8* ; et 
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Chapelet d'un Ermite, 2 yol. «in-S» ; — Saint-Quentin, Imprimerie 
Hourdequin — plus 360 pp., dont 4 pour le titre et la préface et 2 
pour la table — Couverture bleu clair, cul-de-lampe (une lyre 
auprès du buste de Minerve). 

Edouard d' Anglemont avait soixante-onze ans quand il 
publia ce volume, et il y avait neuf ans que s'était produit 
son précédent recueil, Roses de Noël, Vivant de plus en 
plus à récart, il avait vu son nom perdre graduellement 
l'éclat momentané qu'il avait eu vers 1835 et ne plus 
dépasser un petit cercle d'amis ou de croyants politiques. 
Pendant ces années d'isolement relatif, il s'était surtout 
exercé dans de petites et légères compositions drama- 
tiques pour les salons, dans le genre des proverbes de 
Carmontel, de Leclercq et d'Alfred de Musset. Si elles 
eurent là quelque succès, ce succès s'étendrait-il jamais 
jusqu'au vrai public? D'Anglemont le voudrait bien, 
mais sans l'espérer beaucoup. Sa préface, datée de Paris, 
20 juin 1869, trahit le découragement : 

« Sous ce titre, je réunis en un faisceau quelques petites 
pièces de théâtre, réminiscences de la mythologie et de 
l'histoire, jets capricieux de l'imagination et du cœur, dont 
quelques-unes ont recueilli les suffrages du public indulgent 
des salons. 

« Malgré l'ostracisme qui frappe aujourd'hui le vers, un 
heureux hasard de directeur ou de comédien pourra faire arri- 
ver, un jour ou l'autre, ces croquis artistiques à se produire 
sur d'autres scènes, comme cela s'est vu pour^ les esquisses 
aventureuses du plus délicat de nos fantaisistes modernes. 

« Devant l'incertaine destinée de ces fruits de mon 
automne, à défaut de la vie de la représention, qui donne 
seule leur valeur aux œuvres scéniques, j'ai cru devoir leur 
donner la vie d'une élégie, d'une satire, d'un roman, et les 
livre dès à présent à la critique du feuilleton... 

« Puissé-je, en faisant entendre aus^i quelques sons, contri- 
buer pour mon humble part, à ramener les esprits au goût 
de l'art divin qui a été l'amour et le charme du meilleur de 
mes jours. » 
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Ces Pastels dramatiques se composent de vingt pièces, 
dont neuf comédies, trois drames, six compositions 
auxquelles l'auteur donne le nom de monodies, une 
tragédie et un opéra : tout cela dans des proportions 
minuscules, puisque l'étendue de chacune de ces pièces 
ne dépasse pas dix-sept pages en moyenne. Toutes, 
d'ailleurs, sont en vers et précédées d'épigraphes que 
l'auteur à empruntées à Ovide, Plutarque, Beaumar- 
chais, Chateaubriand, Phèdre, Soumet, Virgile, Lamar- 
tine, Regnard, Platon, Molière, de Latouche, Pythagore, 
A. de Musset, Le Tasse. Ces petites compositions plaisent 
par la variété des sujets aussi bien que du ton et des 
rythmes : c'est certainement une des meilleures œuvres 
d'Edouard d'Anglemont, peut-être la meilleure. La 
lecture en est encore agréable aujourd'hui, et quelques 
unes de ces pièces ne perdraient rien à la scène : un 
directeur bien avisé pourrait trouver là un succès. 
D'Anglement a puisé beaucoup dans l'antiquité, et' par 
ses comédies mythologiques, grecques ou romaines, 
il est l'émule d'Emile Augier, de Théodore de Banville, 
de d'Assas, d'Armand Barthet. Ce sont le Lever de 
r Aurore, où la Déesse aux doigts de roses souffle à Diane 
son amant Orion ; Niobé et ses douleurs ; Stratonice, 
scène de rivalité entre Séleucus et son fils Antiochus, 
mais où le père triomphe de la passion de l'amant; 
Tibur, jolie scène d'amour entre Properce et Cynthie, sa 
maîtresse ; Aglaé de Phalère^ où l'amante empoisonne 
l'amant qu'elle croit infidèle, trompée par un rival qui, 
éconduit, se réfugie dans la mort ; Caton dUtique^ qui se 
tue pour ne pas survivre à la liberté de Rome. A l'antiquité 
chrétienne, à la féerie et au moyen-àge appartiennent : 
Abrahaniy tragédie, Môrgane, opéra, Velleda, Jeanne 
d'Arc, Sous V Arbre du Feu ; — aux temps modernes : la 
Rivale d'elle-même, IHôtellerie, Au hasard, la Gitane, 
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Crispin à Séville; les trois premières, coquettes comédies 
dix-huitième siècle, poudrées à la maréchale ; la qua- 
trième, drame se développant à la même époque, mais 
dans un milieu de passions rudes et sauvages ; la der- 
nière, pastiche de Regnard ; — à l'époque contemporaine : 
Byron à Missolonghi, monologue du poète mourant, 
revenant à Dieu et pensant à Ada ; le Lion à la campagne; 
En chemin de fer, le premier en date de ces dialogues 
à la vapeur, qui sont aujourd'hui très à la mode ; le 
Disciple de Pythagoie, sujet antique comiquement mo- 
dernisé ; A Travers la Porte, monologue drolatique, dans 
un ton très apprécié depuis. 

Voici la chronologie littéraire de ce genre de comédies 
néo-grecques et néo-latines : Plante, ou la Comédie latine, 
par N. Lemercier (20 janvier 1808) ; la Ciguë, par Emile 
Augier (Odéon, 13 mars 1844) ; Pythias et Damon, par le 
marquis de Belloy (Odéon, 29 mai 1847) ; le Moineau de 
Lesbie, par Armand Barthet (Théâtre français, 22 mars 
1849) ; Horace et Lydie, par Ponsard (Théâtre français, 
19 juin 1850) ; le Joueur de flûte, par Emile Augier 
(Théâtre français, 19 décembre 1850) ; le Feuilleton 
d'Aristophane, par Théodore de Banville (Odéon, 26 dé- 
cembre 1852) ; le Chemin de Corinthe, par Armand 
Barthet (Paris, janvier 1853); la Vénus de Milo, par 
Louis d'Assas (Odéon, 15 octobre 1858) ; Diane au Bois 
(Odéon, 16 octobre 1863), Déidamie (1876), Hymnis 
(1879), Socrate et sa femme (1885), toutes quatre par 
Théodore de Banville, resté fidèle le dernier à ce 
genre. 

Les citations nombreuses qu'on en pourrait faire 
seraient ou trop longues ou trop courtes et courraient 
le risque ou de fatiguer le lecteur ou de trahir l'inté- 
rêt de l'écrivain. Nous en ferons une, cependant, une 
seule, celle de l'amour dans Un lever de V Aurore, 
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C'est Diane qui oppose aux caprices amoureux de 
TAurore, Tamour fidèle : 

Ecoutez-moi I L'amour, comme moi je Tentends, 
C'est l'essence, la voix du cœur, la fleur de l'âme ; 
Un sentiment profond, mutuel, une flamme, 
Qui pénètre à la fois deux êtres, n'en fait qu'un ; 
Un lien dont les ans serrent les nœuds ; qu'aucun 
Amour autre ne peut distraire ; une tendresse 
Qui grandit d'heure en heure, et d'ivresse en ivresse; 
Un soleil qui n'a point de soir ; un pur flambeau. 
Qui brave, comme nous, Saturne et le tombeau. 

XV 

Les dernières œuvres d'Edouard d'Anglemont ne nous 
arrêteront pas autant : outre qu'elles sont assez faibles, 
elles sont inspirées par un sentiment de haine, dont, 
sans doute, Victor Hugo avait donné l'exemple dans ses 
Châtiments, de Bruxelles 1853, mais qui s'explique moins 
chez un légitimiste qui ne pouvait voir dans Napo- 
léon III un usurpateur, et à qui les terribles événements 
de 1870 auraient dû dicter des vers plus généreux, 
plus patriotiques ; ce n'était pas le moment pour 
d'Anglemont de marcher sur les traces du poète qu'il 
avait critiqué violentement, souvent injustement, et 
qui dans ces imitations trouva, à son tour, son châti* 
ment. Toutefois dans ces derniers accents poétiques 
d'Edouard d'Anglemont quelques-uns sont d'une âme 
moins violente et vindicative. 

La première en date de ces pièces, inspirée par un 
acte odieux qui souffletait la France militaire sous les 
yeux mêmes de ses envahisseurs, est d'une belle venue, 
d'une indignation généreuse. Annoncée par la Biblio- 
graphie de la France du mois de juin 1872, n» 5099, elle 
parut sous ce titre : 
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Edouard d'Anglemont | La | Résurrection de la 
Colonne. | Paris | E. Dentu, libraire-éditeur, | Gale- 
rie d'Orléans, 13, Palais-Royal. | 1872. — in-8o. 
Prix, 50c (1). 

8 pages non chiffrées, dont 2 pour le titre et 1 pour Fannonce des 
Œuvres d'Edouard d'Anglemont. 

Cette pièce, datée de Paris, juin 1872, est relative au 
rétablissement de la Colonne de la Place Vendôme, 
déboulonnée sous la Commune de 1871, à l'instigation 
du peintre Courbet. En voici une des strophes les plus 
vigoureuses : 

Et ce qu'aux jours futurs on ne voudra pas croire, 
Des Français, des Français, lâches démolisseurs. 
Ont scié sans effroi Tarbre de notre gloire, 
Sous le rire infernal de nos envahisseurs I 

Elle porte pour épigraphe : 

Merses profundo, pulchrior evenit. 
Horace. 

Trois ans plus tard, alors que les violences de langage 
contre Napoléon III n'avaient plus même le mérite du 
courage contre un souverain tout puissant ; alors que le 
vainqueur de Solférino, mais le vaincu de Sedan, était 
depuis deux ans couché dans la tombe solitaire de 
Chislehurst, il publie la pièce suivante, enregistrée par 
la Bibliographie de la France du 25 janvier 1875, sous le 
no 1364 : 



(1) Bibl. de l'Arsenal, Poésie, U704. 
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Edouard dWnglemont | ^Anniversaire. | Paris | 
E. Dentu« libraire-éditeur, | Galerie d'Orléans, 13, 
Palais-Royal. \ 1875. — In-8o (1). 

8 pp. noo chiffrées, dont 2 pour le titre et 1 pour laniionce des 
Œuvres \de \M, Edouard d'Angiemont. 

Parmi ces cravres on fiût figurer comme étant t sous presse » : 

Le Bachelier de Paris, roman en vers, 1 vol. in-^. 

Chapelet d'un Ermite, mémoires aneedotiques et littéraires, 
2 vol. in-a». 

Cet anniversaire dont le poète ne se souvient que pour 
rinvective, est le second anniversaire de la mort de 
Napoléon 111 (9 janvier 1873). La pièce est datée : Paris, 
9 janvier 1875. Voici un exemple de ces vers furibonds : 

Et Ton ose aujourd'hui dresser un cénotaphe. 
En mémoire du mort qui veut cette épitaphe : 
Ci-gît un vorace larron 



Un monstre dépassant Néron ! 

L'auteur a choisi pour épigraphe de cette pièce : 

Fecit indignatio versum. 
Juvénal. 

Cette même année parut le dernier recueil poétique 
que d'Anglemont ait publié. Annoncé par la Bibliographie 
de la France des 10 juin, 17 juillet et 2 octobre 1875, 
n«» 6075, 2541 et 10702. 11 a pour titre : 

Edouard d'Anglemont. | Voix d'Airain. | Paris. | 
Renauld, éditeur | 10, quai du Louvre, 10. | 1875. — 
In-8o. Prix, 75^ (2). 

Point de faux titre, titre et 96 p. chif., dont 2 non chif. pour la 
préface. Couverture imprimée, jaune. — Vignette sur bois, sur le 



(1) Bibl. de l'Arsenal, Poésie, 14722. 

(2) Bibl. de l'Arsenal, Poésie, 59. — Les Voix d'Airain parurent par 
livraisons, au nombre de douze, du 10 juin au 2 octobre. 
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titre et la couverture. — Imprimerie Nouvelle (Ass. ouvr.), 14, rue 
des Jeûneurs. -— Masquin et C'«. 

Ce volume, grossièrement imprimé, illustré de fort 
laides gravures sur bois, dont l'auteur aurait dû se 
garder comme d'un déshonneur de bibliophile, débute 
par une courte préface, où on lit : 

« Les Voix dairain sont, comme mes Euménides, le cri de 
conscience du poète ; elles allumeront peut-être, dans quelques 
âmes froides et égoïstes, les sentiments profonds, inaltérables, 
que je proclame hautement, et sans lesquels on ne peut rendre 
à la France sa grandeur et sa prospérité. » 

Ces sentiments sont bien plutôt ceux d'une haine 
politique mal justifiée chez ce légitimiste prenant le rôle 
de vengeur de Louis-Philippe, après l'avoir si violem- 
ment injurié dans ces mêmes Euménides qu'il rappelle 
assez maladroitement. 

Les pièces qui composent ce volume sont au nombre 
de dix-sept : 

Sainte-Hélène et les Invalides. 20 juin 1840. — La Ire édition 
avait paru en 1840, Imprimerie de Pommeret, chez Gallois, 
Rigaud, Galerie Vivienne, n»» 5 et, in-8 de 1/2 feuille [Biblio- 
graphie de la France, n» 3242). 

La Guerre, 10 juillet 1840. 

La Louve aux deux amours. Juin 1847. 

Au prince de Canino. 8 février 1850. 

A Louis Bonaparte, 10 novembre 1850. 

Le Coup d'Etat. Décembre 1851. 

Au marquis de Pastoret, 4 janvier 1852. 

Le Passage du Pruth. 6 juillet 1853. 

La guerre du Mexique, 30 juillet 1867. 

Le Mariage du Loup, Août 1857. 

Les Arènes de Paris. 20 mai 1870. 
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Les Pinsons et le Coucou. 20 juillet 1870. 
Les trois Fantômes. 6 septembre 1870. 
U Homme de Sedan. 20 octobre 1870. 
Le Hibou. 2 novembre 1870. 
Le Roi (Tltalie. 8 juillet 1871. 
Les Singes. 10 juillet 1871. 

Enfin, au commencement de décembre de la même 
année parut encore, sous forme de fascicule, un dernier 
poème ou plutôt une dernière satire de d'Anglémont : 

La Horde Bonapartiste, Paris, Librairie nationale, 
1875, in-8 de 4 pp. — Imprimerie Masquin et C>e (1). 

Telle fut la dernière œuvre d'Edouard d'Anglemont. 
Elle passa presque inaperçue et il ne lui survécut que 
quelques mois. Il mourut à Paris, le 22 avril 1876, âgé 
de soixante-dix-huit ans. Depuis longtemps Foubli 
s'était fait sur lui, et il n'avait jamais retrouvé le succès 
des premières et des secondes Légendes françaises, ses 
deux œuvres les plus connues. 

Il méritait mieux que cette réputation d'un jour, et 
dans les Paysages, les Euménides, les Amours de France, 
les Roses de Noël et les Pastels dramatiques, on trouve 
plus d'une pièce égales et même supérieures aux Légendes 
françaises : son talent s'était assoupli, et en beaucoup de 
points renouvelé. Dans les Roses de Noël, il a manié 
avec beaucoup de dextérité la stance de huit pieds et 
son style a gagné en précision, souvent aussi en 
vivacité et en couleur. On ne lit plus guère ses œuvres, 
et en cela, il a subi la défaveur qui s'attachait à son 
parti politique. Etre légitimiste, et le rester jusqu'à 
sa mort, n'était pas le moyen d'être populaire ; et si 

(1) Bibliographie de la France du !2 décembre 1875, n« 13330. 
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Victor Hugo avait toujours été le poète de la Vendée, de 
Louis XVII et des Vierges de Verdun, à talent égal, il 
n'aurait pas eu les funérailles qu'on sait. Les Voix 
d'airain auraient pu lui refaire, à la dernière heure et 
auprès d'un certain parti, une réputation, mais elles 
venaient trop tard. Il était tombé dans un oubli dont 
on ne revient pas. 

La postérité devra être plus juste pour lui ; et si elle 
ne retient pas tout ce qui porte son nom, elle pourra, 
grâce à un choix scrupuleux, former de ses vers une 
gerbe encore odorante et aux agréables couleurs. 




